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De repente, un !no escalofrío recorre la columna de Aparicio 
Retaguardia, y las Almas en Pena ya no sólo son parte del 

espectáculo del malecón de Riohacha sino que están ahí, y las 
escucha.     

Por lo pálido que se le ve, le deben haber estado hablando de 
sangres. ¿Es cierto o no es cierto? Es cierto, y cómo no vamos 
a hablar de sangre, si sangre es lo que sobra. Acá, allá y acullá. 
Hay sitios donde la sangre es más barata que el agua, ¿sabía? 
Pues sí. Es que siempre hay alguien dispuesto a hacer un car-
naval de la guerra, ponerle música, des!le, parrillada, petardos 
buscapié. 

Y si no los hay cuando se empieza, se siembra la idea, se suelta un 
Memegén —que no hay que confundir con el comején, aunque se 
parecen, porque no hay mosquitero que los pare ni repelente que 
los espante—. Mosquiteros y repelentes son un ejemplo, ¿no? Y 
Memegén es sólo el nombre de una ocurrencia contagiosa. 

Pase sin Compromiso

10

“Semillas de 
futuros inciertos, 
pequeños hombres 
y mujeres nacidos 
y criados en 
E:9,>�/0�2@0==,R�
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En esta tierra traviesa, el Memegén Paraquero es como las hor-
migas de culo colorado. Donde llegan se instalan y no hay cómo 
pararlas. En cuestión de guerras está todo inventado. El Me-
megén Paraquero ya está genéticamente modi!cado, mejora-
do, perfeccionado, por decirlo así. Lo debe tener debidamente 
patentado la Monsanto, esa de la semilla desechable, la tipo 
condón, un polvo y a comprar otro. Los de la Aspirina Johnson 
y Johnson. Todos enganchados en el negocio del Susto, que es 
una idea vieja que prende fácil porque funciona y, como cam-
bia rápido, se adapta, y a lo que dejó de espantar ayer le pone 
algo nuevo, un poco más retorcido, más aggiornado como dicen 
ahora para darse caché.

Bicho pilas que pasa de mente en mente 
como musiquita pegajosa. Se multiplica 
como la picazón. La Macarena, ¿se acuer-
da? Un pasito acá, un pasito allá y se 
aprende fácil, y en un tres por cuatro usted 
tiene treinta millones de pendejos paraca-
neando para lo que ordene. Algo de cintura 
hay que tener de fábrica para menear la ca-
dera con simpatía y disfrutar del cuchillo y 
la metralla. Pero el Memegén Paraquero es 
la clave. Cuando pega, todo el año es car-
naval y la farra —además de ser por billete 
y papaya— se vuelve fábrica en gran esca-
la, el Susto se vuelve commodities, como el 
carbón de El Cerrejón, que despacha Susto 
por kilómetro cúbico y a donde su cliente-
la se lo pida. Porque, al !nal, el billete es 

papel pintado y la cosecha de papaya nunca se acaba. Con el 
Susto hay que estar atento. Sin Susto no se puede gobernar. 
Acá está escrito y bien clarito. Mi nieto, el menor, me lo bajó 
del internet.

Parece que poseemos dos tipos de procesadores informativos 
distintos: el genoma o sistema genético, situado en los cromo-
somas celulares de cada individuo y determinante del genotipo. 
Este ADN constituye la naturaleza biológica vital, en general, 
y humana, en particular. Mediante la replicación, los genes se 
transmiten sexualmente durante generaciones. El cerebro y el 
sistema nervioso permiten procesar la información cultural reci-
bida por enseñanza, imitación (mimesis) o asimilación, divisible 
en idea, concepto, técnica, habilidad, costumbre, etc., y nomi-
nados ‘memes’ con cierta ambigüedad. Los rasgos culturales, 
o memes, también se replican. Por analogía, con la agrupación 
genética en los cromosomas, se considera que los memes tam-
bién se agrupan en dimensiones culturales, incrementables con 
nuevas adquisiciones. La gran diferencia es que, mientras los 
cromosomas son unidades naturales independientes de nues-
tras acciones, las dimensiones culturales son nuestras construc-
ciones. Así, la cultura no es tanto un conjunto de formas conduc-
tuales, sino más bien información que las especi!ca.

Hablamos del Susto, no del Mal de Ojo. El Memegén Paraca, 
con sus variedades, le trae el Susto del in!erno a la puerta de 
su casa, tanto en la Tierra como en el Cielo. Diente por piojo. 
Hijo por diente. Te saco un ojo y si te quejas te mato un hijo.

El Memegén Paraquero hace del Susto una red de franquicias. 
La que más le llame la atención. Starbucks, Leche Larga Vida, 
Elecciones, por ejemplo, o las Águi-
las de colores que llegan ahora que 
los aucos se medio jubilan: Águilas 
Verdes, Rojas, Azules y, las que más 
prenden, las Águilas Negras. Chévere 
¿no? Ese es el Memegén Paraquero. 
Hay que tratarlo con cuidado. Se lo 
contagian amigos y enemigos, así que 
atención y prudencia. 

Aclaremos de una vez quiénes fueron 
Ellos: el pelotón de las AUC Bloque 
Norte comandado por el Jorge 40,  

Cólera Morbus, Guanajuato, Mexico, 1833.  
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sas comunes de víctimas de la epidemia. La aparien-
&,$� '(/� 3$52� &$5',25(63,5$725,2� ;� /$� 3267(5,25�020,G-
cación fueron vinculados durante las exhumaciones 
a la inusual abundancia de sustancias calcinantes y 
metales pesados hasta entonces desconocidos en las 
fosas comunes, y a las condiciones peculiares de oxi-
genación y humedad presentes en los días y semanas 
posteriores a los entierros sanitarios.

Museo de las Momias
Guanajuato, Mexico (2009)
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Rodrigo Tovar Pupo, en el Cesar y La Guajira. Ellos querían 
testigos vivos para correr la voz. Arnulfo Sánchez, el Coman-
dante Pablo, alias Hércules, ése dirigió el operativo con el Che-
ma Bala, José María Barros Ipuana, el que reclutó Wayuus 
para las AUC y el que las metió en Bahía Portete; ese es el 
Chema que dicen que está o estuvo en la Combita de Boyacá. A 
esos nada ni nadie les saca el demonio de adentro. Ni matarlos 
sirve. 

Yo me muerdo el corazón, amigo. ¿Sabía usted que en esta, 
nuestra gran patria de Upar, Colón y Bolívar hemos estudiado 
el asunto cientí!camente, con experimentos serios? Nada de 
pendejadas. Así aprendimos cantidad sobre el Memegén de los 
auto indefensos de la inmunidad. 

Es como con el negocio de las "ores para exportación: hay va-
riedades para cada mercado y cada una con su propio veneno 
y sinsabores. Hasta tenemos unas sin veneno y sin aroma si-
quiera para el cliente más delicado, cuestión de alergias, los 
que se las tiran de ecológicos.

Pero el cliente siempre tiene razón. Acá protegemos las varieda-
des nativas y estimulamos el desarrollo de otras bien arrechas, 
sépalo y siéntase orgulloso. Nuestra biodiversidad paraca su-
pera todas las conocidas hasta ahora: Escuadrones da Morte, 
Triple Ases, Comandos Póker, los Macoutes, las Defensas Cam-
pesinas.

De todos siempre algo se aprende. Hicieron sus aportes, histó-
ricos, eso sin duda. Tampoco hay que desmerecer el esfuerzo 
de los colegas, con todo respeto, verá. Pero la biodiversidad 
paraca de nuestros muchachos es de colección. Dictan cátedra 
adonde los manden.

Y lo bueno es que trabajan fuerte por-
que quieren estar en su tierra. Mucho se 
sacri!caron para recuperarla de los que 
creen que de repartir se trata, y debida-
mente escrituradas, todo legal, no vaya 
a creer que así nomás. Recién adquiri-
das, sus parcelas campesinas, la media 
agüita con las macetas de geranios en 
la baranda del frente, el chinchorro y el 
par de cientos de hectáreas, y con ga-

nado suelto encima, imagínese. 
Tierra buena. Tierra de nadie 
que ahora tiene legítimos pro-
pietarios que, además, dan em-
pleo a los desplazados de otro 
lado. 

Así que ya sabe: lo que se le 
ofrezca. Estamos a la orden y 
disfrute su paseo, que acá no 
tiene de qué preocuparse. Todo 
tranquilo. Cualquier cosa, mi 
tarjeta y los números. Me llama 
a mí primero y así no perdemos tiempo. Porque si surge un 
malentendido y alguien se inquieta de verlo mirando por ahí 
y hablando por allá, entonces el tiempo es oro. Oro. Todo por 
todo en cinco minutos.

Los que saben del Susto exigen lo necesario. Quieren que la 
imagen que circule incluya detalles, todo, hasta los nombres y 
apellidos de las violentadas —y los de sus padres y hermanos, 
que no pudieron protegerlas—, los nombres y apodos de los 
niños, lo que le tocó a cada madre y a cada abuela.

Una feria de actos vivos. Y ante esto, Don Amable. El viejo 
acomoda el banquillo, se sienta y mira impasible: videocam 
grabando sobre un trípode en la arena. Don Amable asombra-
ba por su memoria para el detalle, vio tostar sobre el carbón 
pinchos de corazón tierno. Los miró masticar, estudiar el sa-
bor de las achuras con el gesto que ponen los chefes del canal 
Gourmet, como diciendo ahora sí que estas carnitas están a 
punto preciso. Amable era un hombre de palabra. Lo que le 
hicieron ver haría correr ríos de sangre a contra pendiente: 
desde la que se diluye en el mar hasta la encendida arteria 
del volcán.

¿Cómo saldar deudas de ese tamaño? ¿Misa de la amnesia y el 
perdón? Imposible, porque se hicieron cosas peores y al !nal 
siempre se las arreglaron para darse un respiro. ¿Le ponemos 
una vela a San Perdón del Amable Olvídelo? Por ejemplo, si 
Jesús se pusiera de acuerdo con el Otro, el MeroMero, el Ilus-
tre Desbarrancado, o como le digan, si llegaran a algo bien 
conversado en busca de cierta racionalidad, digamos, algo que 
restaurase el sentido de las proporciones. Un mínimo equili-

�0>8:A47HE,80��8:=
Jan Sochor (2007)

Volcán Tungurahua 
Ecuador
Taschler (2008)
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brio. Un reparto menos hediondo. Mire, para que todo termine, 
habría que aprender a perdonar, porque esa costumbre se fue 
perdiendo desde el tiempo de las bisabuelas. 

La gente desconoce el asunto. Si alguien empieza a hablar de 
perdón lo quedan mirando un poco torcido, y si insiste, ahí 
mismo lo dejan con descanso prolongado por si acaso. ¿Usted 
me entiende? Es como el merengue con dulce de leche: hemos 
pasado tanto tiempo sin probar uno bien hecho que ya no se 
recuerda el sabor, esa dolorosa dulzura que obliga a chuparse 
los dedos. Por eso le digo que sólo si se juntan los dos y se po-
nen de acuerdo, entonces, por decir algo, podrían dar un taller 
de capacitación, algo como una misa concelebrada y entonces 
sí, en el sermón, dar a conocer la orden conjunta.

Sabemos que no es fácil, sin ir más lejos ya imagino cuál se-
ría el celebrante principal, a quién correspondería traer y lle-
var los ornamentos, de qué libros leer lo que concierne. En 

!n, el asunto es que lle-
guen a ordenar juntos y 
con transparencia, para 
que todos, sin excepción 
y por decreto, estén obli-
gados a perdonar. Habría 
que negociar detalles —y 
con cuidado porque en 
los detalles se destaca el 
Oscuro—, lo básico: am-
nesia general y perpetua, 
durante el despiste inicial, 
un fugaz desarme preven-
tivo, luego Pan y Circo, 
algo original, por ejemplo: 
un Gran Festival del Olvi-
do y el Perdón, del Amor 
y la Buenaventura. Todos 
contra todos con mutuo 
y jubiloso consentimiento 
general.

Yo sé que se duerme de 
cansado, Aparicio Reta-
guardia, pero aguánteme 

que le termino el cuento de lo que pasó con Don Amable, que 
insistía en dar fe ante juez y !scal, describir una vez más lo que 
ya había dicho cien veces durante el mes transcurrido desde la 
documentada matanza, recorriendo rancherías, por el malecón 
de Riohacha, junto a los bisuteros tirapaño, en la Plaza de Uri-
bia, en torno a la mezquita de Maicao, hasta en Valle de Upar, 
donde hizo ayuno severo y pasó desapercibido en la Plaza de 
Francisco el Hombre durante un ensayo general del Festival del 
Vallenato. Hasta que en un cementerio cerca de la ranchería de 
Halapalichi lo ubicaron contando su historia, una noche, entre 
las tumbas. Ahí sí lo mataron.

¿No era que el método recomendaba dar a conocer los detalles? 
Divulgar, asustar, expulsar, desplazar, desterrar, desaparecer 
y tomar posesión. Eso sí. Pero una declaración jurada, incluso 
ante la más piojosa y desquiciada presencia de una estampita 
del escudo nacional, habría sido un precedente indeseable, el 
retorno de la palabra legitimada, un asunto de consecuencias 
inciertas. Así que lo mataron y sanseacabó. 

Trabajadores Túnel 
Guayasamín

Daniel Lofredo 
(2009)
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A Don Amable no lo enterraron con el respeto merecido. Luego 
la gente empezó a irse y no regresar. Pasados dos años tampo-
co se hizo bien lo que era debido. Y entonces anda por aquí y 
por allá con sus chivos y sus bastones. Cuando encuentra a 
alguien cansado de brillar se le arrima y ayuda. No crea que se 
mete con cualquiera. Si ve a alguien que no le cae bien, deja 
que se pudra y se seque. 

Usted debe haberle gustado, o le dio pena verlo tan abierto, y 
sin ofensa, Don Aparicio, no vaya a ofenderse, se le ruega, ver-
lo, digamos, tan buenamente dispuesto a la aventura, tan am-
pliamente desinformado. ¿Recuerda? Le dio ese bastón punta 
de lata para que los que sepan le enseñen y para que no olvide 
lo que aprenda. Cuídelo bien que es un polo a tierra por el que 
muchos darían lo que no tienen. Son buenas, las Sardinas La 
Gallega. Si las sabe comer, no le hace falta bicarbonato para 
quitar las agruras.

Este éxodo empezó con esa matanza en Portete. Digo éste por-
que éxodos hay desde cuando la Lucy se fue de África. Ahora 
quedamos un puñado de mujeres valientes y niños. Los hom-

bres no vuelven y cuando lo hacen es casi 
como a escondidas, les da vergüenza estar 
vivos, por no haber podido evitar la desgra-
cia. Culpa. Impotencia. Otros asumieron la 
obligación de saldar los crímenes. Eso sigue. 
Al Chema Bala lo enjaularon por lo de Bahía 
Portete, de los demás no se sabe. Sigue preso 
en la Combita de Boyacá. Se lo endosan al 
Bloque Norte Auca. 

Dicen que al Jorge 40 lo extraditaron a Florida. ¿Ah sí? ¿Cuán-
do? El 13 de mayo de 2008. El año próximo, en el horóscopo 
preciso de Walter Mercado. El Pijao de Oro, como dice Arturo 
Alape. Quizás necesitemos algún nuevo tipo de in!erno. Algo 
ingenioso. Porque si esto que tenemos, lo de todos los días, es 
como es, ¿a qué le va a temer la gente? Allá sí saben tener la 
gente enjaulada. Usted,  ¿qué piensa? Dos millones y medio sin 
saber ni por qué ni hasta cuándo. Y escaparse no se escapan. 
Es decir, están enjaulados, casi puede decirse que la mayoría, 
precisamente por intento de fuga. Fuga de todo y de cualquier 
cosa; hacia cualquier lado. Da lo mismo. Fugar en sí es una 
meta. 

¿Servirá eso? ¿Las jaulas? Porque siempre hay alternativas 
para mantener encendida la lumbre del terror. ¿No será mejor 
espantar con los Mercados de Papel? ¿Los Bonos Inmortales? 
¿Con la volátil libertad de los Fondos Soberanos? Financieras 
con psicotecnologías de punta. ¿Quién sabe, no? Inshallah. 
Salud.

¿Y a qué se debe esta digresión hacia el voodoo !scomone-
tario a partir del éxodo wayuu hacia La Guajira Maracucha, 
New Orleans, New York y New Uribia? No mucho y Todo. No 
mucho porque es una reacción previsible y quizá prefabrica-
da del strip tease de los vende monos de las !nanzas, frente 
al momentáneo levantamiento de los zombis agusanados por 
la mala fe con que fueron tratados por los Maestros Patrones 
del Universo. Y decimos Todo mayúsculamente, porque los 
éxodos, las fugas, las migras, los desplazados, los boat people 
del canal de los vientos, o el más benigno estrecho entre Tu-
nisia y Palermo, entre Kiev y Francoforte, están conectados 
y tienen que ver con el poder de tales sobre cuales. El repar-
to de poder cambia. Y cambia más rápido de lo que parece 
en un primer vistazo. Como esos megaciclones de amoníaco, 
azufre y metano que llaman las Manchas Rojas de Júpiter, 
huracanes de tres o cuatro veces  el tamaño 
de la Tierra, esos resultaron tan activos allá 
como lo son acá los Mitch y los Katrina del 
Caribe. 

Ya ve cómo se mueve la cosa… No es por 
apantallarle pero soy buena con los núme-
ros. En eso nos parecemos. Usted y yo digo. 
También en los números nos parecemos con 

El Grito Desesperado
Pedernales, Ecuador 

Daniel Lofredo (2008)

Place de La Morgue 
Port-au-Prince, Haití
Enero 2010 
Juan Barreto 
AFP/Getty

Éxodo de Port-au-
Prince, Haití
Enero 2010

Erika Santelices 
AFP/Getty
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los de Irak. Entre dos y tres millones despla-
zados allá y acá. Acá éste año que termina, y 
esto lo tengo de fuente de con!anza, los co-
lombianos vamos a desplazar 250.000 cristia-
nos más que el año pasado. ¿Qué le parece el 
dato? Vamos segundos. Los únicos, escúche-
me bien, los únicos que desplazan más gen-
te que nosotros son los del Sudán, allá con 
Darfur, con turbante y sin turbante, no hay 
quién les gane. Nosotros somos más selecti-

vos en esto. No desplazamos a cualquiera así porque sí no más. 
Por ejemplo, en La Guajira logramos desplazar más o menos 
uno de cada diez. Sabemos desplazar indios con entusiasmo: 
Kankuamo, Wayuu, Kogui y Wiwa. Fíjese que una vez, cuando 
nos juntábamos, mi gente, usted entiende, éramos cuatrocien-
tos y pico. Ahora entramos todos en un bus más o menos, y el 
chofer resulta que no es pariente… 

Esto que le leo ahora no sé quién lo habrá escrito pero parece 
que sí sabe de lo que habla, escuche bien:

Es la violencia temprana, la violencia que espanta, el terror acu-
mulado en conciencias frágiles que crecen con el recuerdo de la 
muerte y la huida apresurada, es el drama de los niños despla-
zados…

¿Casi nada, eh? Debe ser cura y madre este, y sigue, vea:

La mayoría de los desplazados son menores, es decir, niños y 
jóvenes, inmersos en el desarraigo forzado por decisión de los 
señores de la guerra y de la muerte.  Pequeños seres humanos 
que acumulan la experiencia del dolor compartido, de la tierra 
abandonada, del sufrimiento urbano, del hambre que se vuelve 
costumbre, de culturas desconocidas, de nostalgias reprimidas, 
de los seres queridos ultimados, de recuerdos que vibran en si-
lencio.

¡Juemá Carajo! ¡Hijué la Gran Puta coño! Le leo otro poquito y 
ya nos vamos, vea:

Semillas de futuros inciertos, pequeños hombres y mujeres na-
cidos y criados en las zonas de guerra, niños obligados a obe-
decer el lenguaje de las armas que vieron disparar antes del 
éxodo forzado. Niños en la mira de los ejércitos de hombres que 

�2@>?H9��:/,EE4�	����P��0?,770>�/0�7,�!:-7,.4J9�
09� �,��:,54=,� D�#024J9� .4=.@9/,9?0� ,7��:71:� D�
Lago de Coquibacoa, luego Maracaybo, Estado 
+@74,��'090E@07,��

Codazzi ubicó en esas tierras las poblaciones 
indígenas diversas que habitaban el Norte sud-
americano: Toar, Motilones, Goajiros, Sabriles, 
Guayimaes, Caralas. La carta señala las rutas 
de navegación y exploración del Almirante Co-
lón y otros conquistadores. El mapa fue publi-
cado en el Atlas de Venezuela. Por este trabajo, 
Codazzi recibió honores en Francia (Legión de 
Honor)e Italia (Il Sorpasso Archibaldo de Gali-
bardi). 

Murió en un pueblo en las faldas de los An-
des, en su cordillera oriental, al sur del Golfo de 
Maracaibo, en la región de Mérida; actualmen-
te, entre los Departamentos de La Guajira y el 
Cesar, en Colombia. La población llamada Es-
píritu Santo adoptó posteriormente el nombre de 
Agustín Codazzi. Aún a principios del siglo XXI 
son pocos los que logran cruzar los Andes entre 
Agustín Codazzi, en Colombia, y la Ciudad de 

Machiques, en Venezuela, aunque los separan 
sólo 76 km en línea recta. La divisoria de aguas 
de los Andes en esa región pasa los 3.260 msnm 
de páramos envueltos en neblina y lluvias cons-
tantes. 

Cuando Aparicio Retaguardia intente salir de 
Colombia para reunirse con Ercilia Mebarak cer-
ca de Maracaibo buscará un paso tranitable en-
tre Codazzi, Colombia, y Machiques, Venezuela. 
Le decían en Valledupar que ese cruce se hacía 
6A/2�(1�08/$�;�&21�*8?$6�'(�&21G$1<$���3$5,&,2�
no estaba bien de salud. No se recuperaba de 
los daños del accidente. En Maicao un médico 
/(�5(&(7A��5&2:,$��81�$17,�,1H$0$725,2�)8(57(�3$5$�
quitarle la hinchazón y las punzadas en la rodilla 
derecha y dejarle aguantar el cruce de la cordi-
llera y el trecho caliente hasta Maracaibo. 

Los restos de Agustín Codazzi se hallan en el 
�$17(A1��$&,21$/�'(��$5$&$6���G&,$/�'(��57,//(-
ría de los Ejércitos de Napoleón, Revoluciona-
rio  Independista a las órdenes de Santander y 
Bolívar, comerciante y hacendado comprometi-
do con la Revolución,  reconocido cartógrafo y 
antropólogo.

�:=,E:90>�
Poliuretanos

Nicolás Osorio
(2006)
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se dispersan. La brisa sopla con más vigor. Caen unas gotas 
que prometen más aunque sin compromiso. Debe ser la cola 
del ciclón al que llamaron Dean merodeando al Norte de La 
Guajira, como explicaba Isidro. Vientos curiosos metiéndose 
donde les da la gana y el destino obliga.

quieren perpetuar la guerra para sumar más combatientes a los 
enfrentamientos del absurdo.

El Reta busca a quienes todo le cuentan, los que pueden re-
cordar, explicar, relacionar, pautar, juzgar incluso. Pero sólo 
distingue entre las sombras tres o cuatro siluetas que se alejan 
de la Bahía y se le adelantan. ¿Y ahora qué? Ahora usted se va 
a meter en su chinchorro y dormir como un angelito, que se 
pasó con los tragos. Mañana Isidro y Rosquillo lo llevarán en 
la camioneta, con su Africana, hasta la mecánica de Sócrates. 
Saldrán de Portete antes de que aclare. No se preocupe, Só-
crates es una persona de con!anza. Un mecánico de verdad y 
hombre de fe. A veces hace falta fe para ser mecánico, cuando 
todo se rompe y a uno no le alcanzan ocho manos. Sócrates. Sí. 
Le dejarán la Africana como es debido. No cero kilómetros pero 
segura y contenta. De lo compartido esta noche no se acordará 
mucho. Una que otra cosa le vendrá cuando la necesite. 

¿Y qué pasó con la niña Ingrid?  No se extrañe, que en cual-
quier momento se cruzan de nuevo; talvez en la Mina, talvez di-

ferentes, talvez más viejos. Caminan entre 
arbustos y encuentran una trocha. Ade-
lante está la choza donde cenaron un par 
de horas antes. Descanse un poco. Haga 
turismo que para algo sirve.

El crepúsculo sigue en el claroscuro, por 
momentos noche cerrada y de pronto, en-
cendido por un fogonazo que marca las 
nubes, los médanos y la bahía. La mujer 
de poder ya no está. Los demás también 

Greek Isles Cruises: Athens, 
Rhodes, Santorina, Istanbul 
and Mykonos host the ships 
of Windstar as they explore 
the most intimate and le-
gendary ports of call in the 
Agean Sea. It is said that 
Aphrodite, the goddess of 
love, was born from the 
sea. If so, it was surely in 
the impossibly blue waters 

surrounding the Greek Is-
les. The signs of her beau-
ty are imprinted on each 
island. From the haunting 
Cave Lake of Cephalonia to 
7+(�0$*1,G&(17� &/,))6� 2)� 7+(�
island of Kythira. Even to-
day, one might happen upon 
a greek god or goddess 
sunning on the beaches of 
Mykonos or Rhodes.

Tu Mujer Nos 
Engaña
Daniel Lofredo 
(2009)

A cien kilómetros de la zona de Haití más de-
vastada por el terremoto fondean lujosos cru-
ceros de turismo en playas privadas donde los 
pasajeros disfrutan del esquí acuático, el para-
velismo y los Rhum Punch en hamacas bajo las 
palmeras. 

El Independence of the Seas, un megacruce-
ro de 4.370 plazas propiedad de la Royal Ca-
ribbean International, desembarcó en la zona 
turística restringida de Labadèe enla costa Norte 
de Haití el primer viernes después del sismo.  
�67(�G1�'(�6(0$1$�6(�(63(5$�/$�//(*$'$�'(/�&58-
cero Navigator of the Seas con capacidad para 
3.100 pasajeros. 

La Royal Caribbean, cuya base está en Flo-
rida, contrata directamente con el Gobierno de 
Haití los derechos de puerto y el acceso a la pin-
toresca y boscosa península con sus cinco in-
maculadas playas. El objetivo es permitir que los 

3$6$-(526�6(�$H2-(1�;�',6)587(1�'(�/26�'(3257(6�
acuáticos, los mariscos asados con barra libre y 
que compren las baratijas y souvenirs en el mer-
cado de artesanías, antes de volver a bordo con 
la brisa fresca del crepúsculo caribeño. 
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Escala de angustia: 
no recordar nada; 
recordar algunas 
cosas; recordarlo 

todo
José Iguarán 

(2007)


