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Africana en
Quiréfano: Erguida,
Alerta y sin
Anestesia
Rocco/Lofredo
(2009)

do Isidro y Rosquillo cargaron a Don Aparicio Retaguardia

razado a su bastén, de la hamaca a la camioneta. Ingrid

recogia trastos menores y revisaba que nada quedara olvidado
bajo la enramada.

Quedaban dos horas antes de que empezara a aclarar cuan-
a

Después de las escenas de Portete que casi no recordaria, se
habia dormido bajo el chinchorro sin quitarse las ropas encas-
caradas de polvo y grasa de ruta. Lo acomodaron en el cajon
cerca de la Africana, en un nido de cobijas, alforjas y morrales.
El Reta no se percaté siquiera cuando retomaron las trochas
y se alejaron de la bahia. Estaba abandonado en la resaca de
una borrachera que ni las dos cervezas heladas ni nada que
hubiera consumido podia explicar.
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Cigliefiales,
Balancines,
Engranajes y
Coronas

Maria Aveiga (2009)

Despierta desorientado cuando se detienen frente a una casa
rodeada de chatarra sobre tierra compactada con 6xidos y acei-
te quemado. Un par de muchachos se acercan a mirar la Afri-
cana sin animarse a tocar. “Mecanica Socrates”.

El Maestro propietario aparece sorbiendo café fuerte de un
tazén abollado y caliente. Dos tablones. Bajenla. Un mucha-
cho menor y un nino se cuelan entre las piernas. Hagan cupo
atras. Isidro y Rosquillo se allanan a lo que dice Sécrates. El
Reta, en silencio, ensaya con ayudar. Usted tranquilo, joven.
Eso lo despierta. No le habian dicho joven desde mediados del
siglo anterior. Uno de los muchachos deja oir lo que pudo ha-
ber sido un resoplo de burla, pero que no llegé a suspiro y ni
siquiera cuajo en sonrisa. El tazon de café caliente lo mira sin
moverse y el asistente no vuelve a respirar hasta que, a media
manana, el Maestro Socrates encuentra el punto preciso de
ajuste del perno pasador del eje delantero y alguien enciende el
compresor. Socrates dice medidor veinticuatro veintiséis. Uno
de los muchachos le acerca al Maestro, mas café y se hace a
un lado. El mas pequeno, al que Socrates llama hijo aunque
podria ser su bisnieto, levanta un vaso grande con agua clara
en su mano derecha hacia el rostro del Reta.

La Africana trae de fabrica un protector de carter de aluminio
ajustado al chasis y al bloque con seis pernos con arandela cor-
tada y contratuerca fija. Con el desgaste suele crearse un espa-
cio, que en este caso, a las 4.500 vueltas, produjo una vibracion
que hacia pensar en algo mas grave suelto en la maquina. Ajus-
tar esos seis pernos y agregarles a dos de ellos una segunda
arandela de caucho, recortada de un trozo de llanta lisa, requie-
re una hora de paciente cirugia por parte de dos asistentes y del
mas pequeno, que por el tamafio de sus manos podria
llegar con la punta de los dedos donde los demas no
lograrian ver ni acercarse. La vibracion se va.

Socrates pregunta como lo trata la gasolina guajira.
No parece dar problemas, pero cuando el Maestro
saca el filtro, la arenilla acumulada es evidente. Le
mide la aspereza con la yema de los dedos, enjuaga
el filtro y sopletea los respiraderos del carburador.
Ajusta cada pase de combustible a la nueva situa-
cion y vuelve a encender el motor. Mejora eviden-
te. Reduce el flujo en baja hasta estabilizarlo en mil
vueltas.
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Socrates dice tela fina. El asistente mayor trae W
unas tijeras recién afiladas y lo que parece la '
membrana para cernir lentamente esencia de
café. Con alambre blando de dos lineas, S6-
crates arma un embudo filtrante que calza en
el tanque para asegurarse de que no interfiera
con la insercién de la manguera. Se guarda el
filtro en la cartera junto a los duplicados de
documentos y la llave de reserva.

El asistente trae un balde con agua y dos trapos. Agrega un
chorro de una botella que huele a kerosén y metédicamente
hurga en cada rincén de la Africana y la limpia y seca con tanta
tierna insistencia que casi pone celoso al Retaguardia. Llegan
otros clientes con sus motos. Una Yamaha 175 que arranca
quemando aceite. Una Suzuki SB200 Azul Travolta con treinta
anos de servicio. Africana saluda como joven samurai con reve-
rencia debida a sabio maestro. Admiracion. Sécrates: servicios
rendidos. Material preciso. Belleza inteligente. Amén.

Se bebe mas agua helada. Alguien sube el volumen de la radio.
Son las diez de la maniana cuando el Reta nota que el sol pega
con fuerza en el techo de zinc sobre la parte del taller de las
motos con poca esperanza o sin remedio. Ni las perfecciones
son inmortales. Sin brisa, el aire caliente gira sin apuro entre
el enjambre de cables que parecen alimentar todo el vecindario
desde el transformador que Sécrates ha instalado con discre-
cion en el galpon gallinero a un costado del taller.

El Reta observa los escasos rasgos de vejez en el rostro de
Socrates. Un instante, de cierto angulo, el Maestro mecani-
co parece un anciano centenario y al siguiente, con la luz de
lado, alguien que no pasa los cuarenta. Es un tema que pre-
ocupa al Aparicio Retaguardia: la vejez, la piel que se aflojay
cuelga, los achaques, dolores agazapados. No puede quedarse
sin preguntar sobre los rumores de que en La Guajira hay
una inusual proporciéon de longevos, especialmente en Uribia
y Maicao. En todo caso las reparaciones han terminado. Los
muchachos limpian la Africana con caricias firmes, con carino
sensual. La Africana se deja porque son nifios. Muchos en su
segundo siglo, puede ser porque con tanto carajito acostado
a la fuerza con plomo, machete o garrote, los que se salvan
duran mas para compensar. Eso podria ser, pero debe haber
razon mejor.

Polvo Guajiro
en Carburador
Africana
Laboratorio
Motomecanico
Ricardo Rocco
(2009)



Maestro Socrates, no quiero ser indiscreto pero digame con
sinceridad, ¢cuantos anos tiene usted? Tiene un siglo de expe-
riencia pero se le mira fresco como en su apogeo.

Asi dicen las Donas. Dicen que me veo muchacho. Me pregun-
tan si el resto esta tan fresco como lo que se me ve trabajando.
No tenga pena, Don Reta. La indiscrecién estaria en la respues-
ta y no en la pregunta. Para que vea que no le miento: mire bien
mi cédula y la partida de nacimiento. Cuidado que se deshacen
en el aire. Vea que no le miento.

Documentos con el plastico percudido por el manoseo, las grasas
del taller y los anos. Renovada en el 2000. Ibaguan Pardo Munoz,
Socrates Arquimedes. Fecha de Nacimiento... El Reta lee una vez
y lo repite acomodandose los lentes. Fecha de nacimiento 3 de
Enero, 1908. El cero podria ser un seis y seria mas razonable,
pero no lo es, es un cero. Y Socrates tiene casi cien anos en el
taximetro de la mecanica. Cuarenta mas de los que dicen que tie-
ne el Reta. Dicen, claro. Nombres de padre y madre y sus fechas
de nacimiento. La madre guajira y el padre de Espana podrian
haber conocido al Libertador si sus caminos se hubieran cruza-
do, y como esos caminos fueron tantos y tan bien recorridos...

Devorame Otra Vez
Lalo Rodriguez (1980)

Hasta en suefios he creido tenerte, devorandome.
y he mojado mis sabanas blancas, recordandote.

En mi cama nadie es como tu.

No he podido encontrar la mujer
que dibuje mi cuerpo en cada rincon
sin que sobre un pedazo de piel.

Hasta en suefios he creido tenerte, devorandome
y he mojado mis sabanas blancas, llorandote.
Hace tiempo que mi cuerpo reclama en silencio
tus espasmos de placer.

Devorame otra vez. Ven devorame otra vez.
Son ansias de amarte, deseos de mi carne que
hacen que te llame, ven devorame

yo quiero esa sensualidad
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Si lo conocieron, dice el Maestro. Andaban por la costa mas
alla de Maracaibo. En esos tiempos ayudaron con modestia
a los llaneros. Hubo un encuentro entre Paez y el Libertador
a la sombra detras de la casa. Sentados alrededor del mesén
del carneado. Parte de la tropa hizo noche en la Rancheria.
Eso cuentan los abuelos. Tanto se cuenta de noche en La
Guajira...

JDisfruta usted aun la alegria de que vivan sus padres, sus
abuelos? Si, viven, Don Reta. Ahora estan en Zulia visitando
tataranietos, si no, se los presentaba y conversaban. ¢A usted
le debe gustar estudiar la Historia, no? Hay que practicar con
la memoria y repasar los datos todos los dias un rato. Entonces
cuando vienen los profesores uno si los puede convencer. Y si
no los convence, por lo menos los deja con la duda, y cuando
vuelven cuentan y terminan convencidos. Recapacitan y man-
dan otros. Aca todos vivimos largo. Eso esta documentado y es
algo que se sabe.

El Maestro lo mira con picardia, con una sonrisa minima que
la muchachada de la mecanica detecta y amplifica con gene-
rosidad. Todos escuchan el principio de la conversacion, hasta
que una mirada del Maestro Socrates los vuelven a la limpieza
de la Africana.

Ofrecemos agua embotellada. Agua Bendita de la Juventud. Es
bendita pero no por el cura. Un Hermano de la Gran Logia se
encarga de las bendiciones. Wayuu, navegante y sabio, el Vene-
rable. El bendice las hierbas y el agua. Tenemos unos mucha-
chos que fabrican los relojes de arena ajustables. Artesanales,
por supuesto. Pero bastante precisos para revertir el tiempo. La
arenilla fluye contra gravitas. El tiempo pasa mas calmo. Baja
el estrés. El cuerpo se mantiene mejor. Con dias de 48 horas
hay tiempo para las motox, el detox, el botox. ¢No cree?

El Reta asiente con expresion de serio asombro y sin saber qué
decir. No tiene objecion. Las apariencias y los documentos es-
tan alli. La partida de nacimiento incluso esta escrita en la letra
cursiva de moda en el diecinueve. jPor qué no?

El Reta sabe que la gente lo ve como es: colorado y con la barba
blanca en revoltijo, y dice que es un caramelo de ingenuidad.
Que se cree cualquier cosa. Un tonto senil que cree que la gen-
te es buena y que si sabe escuchar, al final nunca miente. Sé6lo

Chucky el
Mecanico Maldito.
G. Lofredo
(2006/2009)



dice lo que quisiera que sea cierto y eso es suficiente si le da
buen resultado. Asi piensa el Reta y eso le ahorra discusiones.
Y la gente al verlo crédulo y vulnerable, termina contandole
siempre mas verdad que firuletes.

Le explico como son las cosas, Don Reta. Yo sé que usted com-
prendera, porque en su vida ha sido un hombre trabajador y
sabe lo que es tener que poner comida a la mesa con un rebano
de crios y mujeres hambrientos.

Vea, lo primero que hay que entender es que para extender la
juventud primero hay que envejecer. El proceso que prolonga la
vida no lo hace mas joven.

El Reta no comprende y le sale a flor de piel su lado lento, con
la sonrisa disculpa. Hace calor. Los muchachos lo notan y le
traen mas agua helada. Agua Bendita, dice el Maestro. Bébala
sin cuidado. Siempre hace bien.

De hecho, la fecha de nacimiento —continta Sécrates— se
aleja de su presente desde el instante en que comienza el
tratamiento, que es cuando uno se decide a probarlo y hace
a un lado la inquietud. Después del tratamiento completo de
una semana intensa, uno sale con el doble de anos de los
que trajo consigo. Si llego de sesenta sale con ciento veinte
y con la partida de nacimiento legal y todos los documentos
que necesite y del pais que le caiga mas simpatico. Todo en
orden.

Somos muy cuidadosos en Maicao. Meticulosos y detallistas.
Como debe ser un buen mecanico de motos o un cirujano of-
talmologo. Saber ajustar el tiempo. La chispa, los chiclers, el
cristalino, pelar las cataratas, despejar la vista. Hacer ver la
verdad oculta. Y en esto vamos juntos con los hermanos y las
hermanas de Uribia, hombro con hombro, afio por afo.

Ya con eso de que usted es del club de los cien afos, ya se
siente mas joven. Se siente mejor. Despierta por la mananay se
sorprende con una inexplicable ereccion de adolescente. No me
crea si no quiere. Es mi palabra. Usted ya tiene, digamos, cien-
to veinte o ciento cincuenta anos y se siente como de sesenta
o sesenta y cinco. Y no hay engarno en eso. La documentacion
personal, cédulas, pasaportes y, lo que es de suma importan-
cia, la nueva partida de nacimiento: todo correcto.
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Pero hay mas, Don Aparicio, hay mas y esto a usted le va a
interesar por su oficio de viajero profesional y su interés en la
mecanica y los milagros que a veces el que sabe y se respeta
puede lograr. Los tratamientos son varios. Y no ofrecemos el
mismo menu a cualquiera que llega. Probamos una docena de
protocolos y cada uno corresponde con su cada cual.

No ocultamos lo que aprendimos. Algunas cosas si. Es decir
algunas cosas no compartimos con los de afuera porque no
comprenderian la simpleza de algunos procedimientos. Con
usted es distinto. Usted es una persona que respeta al préjimo
y respeta al que sabe.

Por ejemplo, los aceites. Todos los tratamientos del mundo que
pretenden revertir el paso del tiempo empiezan con aceites y
empiezan con la piel y las desintoxicaciones. ¢No es cierto?

El Reta no puede menos que admitir que asi es, que por lo
poco que €l sabe asi es: cremas, ungientos, hidratantes, anti
oxidantes, limpiezas de la sangre y el sistema digestivo. La im-
portancia de la respiracion. Si. Lo que dice el Maestro Socrates
tiene sentido. No esta intentando venderle nada. El Reta pien-
sa que Socrates sabe que para €l no hay tratamiento rejuvene-
cedor que funcione. Y ademas no hay tiempo.

No usamos aceites naturales. Algunos dicen que lo son, pero
no es cierto. Son lubricantes sintéticos con estructura mole-
cular que se adapta a los cambios de presion y temperatura,
a los distintos esfuerzos que castigan al cuerpo. La altura,
las horas de continuo trabajo. Estos aceites cambian cuando
cambia la friccién, el frotamiento entre las fibras musculares.
Y recordemos que el corazén y el alma misma son muscula-
tura, aunque haya evidencia de severas atrofias. Cuestiones
frecuentes en este medio en el que nos toca vivir. Lo llama-
mos “cocido de aceite”, e incluye
grasas naturales. Por esta tierra es
grasa de chivo. No vaya a pensar
en nada diabdlico. Aca el chivo es
casi un animal sagrado. No con-
fundira gordura con hinchazon.
Los aceites deben ser usados an-
tes, quemados para ser mas pre-
cisos. Mas cocido el aceite, mas
vigoroso el rejuvenecimiento.
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Aceites Naturales
Benito Lisandro
(2007)




Bidlogo Inglés

.Y ademas de la grasa de chivo, qué otros lubricantes le pone
al cocido, Maestro Socrates?

Aceite de motor 30-30 W — ASME quemado durante uso intenso
en motores clasicos. No menos de un V8 o 6 en linea y sin in-
yeccion ni regulacion de encendido electrénico. Los mas apre-
ciados son los que sacan de las pick up Ford y Chevrolet de los
cincuenta. Excepcionalmente efectivos son los Yipiaos. Usted
me entiende ¢no? Aceite negro de los Willys, de los guerreros,
me refiero. Los que dejaron los gringos a cambio del batallon
que les prestamos para Korea, ¢se acuerda? Con aceite negro
de Yipiao se nota la diferencia. Se nota desde el principio. Ame-
rican Society of Mechanical Engineers. ASME. Rigor. Control
de calidad. Resultados.

2Y como los aplican?

Nuestro tratamiento no es cosmético. No es superficial. No se
trata de quitarle las arruguitas de la frente y del entrecejo, y
las patitas de gallo y el mal genio de la comisura de los labios.
Para eso hagase morder por una serpiente con cuidado y santo
remedio. No, nosotros insistimos en untar todo el cuerpo mien-
tras dure el tratamiento. Una semana intensa y con mucho ma-
saje guajiro. No es mucho. El cliente disfruta y nos da el tiempo
indispensable para los tramites de documentos. El cliente, por
no llamarlo paciente, ni enfermo, porque el tiempo no enferma
sino que transcurre. El cliente. El amigo. E1 hermano.

Yo mismo me lo hago cada dos o tres afos, y con bastante dis-
ciplina, considerando que por naturaleza soy distraido y des-
memoriado. Uno se unta cada noche de cuerpo entero con el
aceite quemado, el 30-30 de ASME. Entiéndame, Don Aparicio
Retaguardia, de la cabeza a los pies, de la pelada al pie plano. Le
entiendo: de cuerpo entero, de la calva a las crostas plantales.
Asi es, Don Aparicio. Completo y con los masajes guajiros, que
son una delicia. Cuando quiera probarlo ya sabe dénde aseso-
rarse. /Se animara en este viaje?

El Reta se queda pensando unos instantes. Lo haria para
comparar efectos y estados de animo. Se pregunta si debiera
compartir su propia experiencia en este asunto. Tendria que
mostrar la partida de nacimiento. La emitida en Carmen de
Patagones en el 33, con un oficial Rosas Juan Manuel haciendo
de Juez de lo Civil y un capitan inglés que firma Fitz Roy de
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testigo. La madre tehuelche con el nifio envuelto en cuero de
guanaco. El padre, un gigante de barba roja frondosa y media
dentadura rendida al escorbuto: un primitivo arrancado de Es-
cocia para recorrer el planeta y averiguar de donde vienen las
especies, los monos y los hijos gauchos.

Aparicio Retaguardia mira los ojos del Maestro Socrates. Sien-
te una gran admiraciéon por el hombre y su sinceridad, por la
franqueza de sus explicaciones, por la persona misma. Siente
un deseo de abrazarlo. Ambos lo sienten pero optan con un
apretén de manos y un contacto izquierdo en los hombros.

Se termina de acomodar y amarrar la carga en la Africana. Pa-
gos. Saludos. Augurios. Discretas advertencias.

¢,Como salgo, Maestro Socrates? Siga por esta hasta la segun-
da principal y a la derecha. Cuando llegue a la esquina de la
diecisiete carrera, acomodese a la sombra y espere. Un amigo
quiere hacerle conocer algo de la ciudad. Luego coma algo y
siga cuando calme el calor. Wisky. Le dicen Wisky. Cuidese
con lo de la gasolina. Complicado por aca, lo del combustible.
Tiempo de Grandes Tributos. Séptimo Ano. Tercer Milenio. Via-
je tranquilo.

Indigena Tehuelche

Antonio Rodolfo
Quinn Oaxaca (1915-
2001) en Lawrence
of Arabia de David
Lean (1962)

Montaje Daniel
Lofredo (2009)



