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Los hombres sudan. Los motociclistas sudan mucho. El su-
dor masculino contiene rastros del aroma de almizcle. Di-

cen que proviene de una feromona sexual que abunda en la 
saliva de los jabalíes. Probablemente son varias sustancias em-
parentadas con la testosterona pero que carecen de sus efectos 
androgénitos y anabólicos. Las secreta la glándula adrenal que 
también produce adrenalina y dopamina. Un órgano delicado 
pero con posibilidades sensacionales para amar, guerrear, chi-
cletear y sentirse un superhéroe. Los que detectan las feromo-
nas sexuales en el olor corporal y en los perfumes saben cómo 
alerta el interés afectuoso de las mujeres y los hombres atraí-
dos por lo que se percibe como masculino. Almizcle, sándalo y 
sudor podrían tener que ver con lo que sucedió y contaremos. 
Pero no sabemos aún con certeza lo que la Glándula Secreta.

Aparicio llegó al control de entrada de El Cerrejón a las tres de 
la tarde. Sus datos estaban registrados y le dieron paso con 
identi!cación de visitante. Dos cámaras registraron su ingreso. 
Además de las camionetas todo terreno del personal dirigen-
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te había una buseta de turis-
mo y un camión refrigerado 
de abastecimiento al trá!co 
aéreo. Arrimó la moto al lado 
sombrío de un contenedor eti-
quetado en Hamburgo.

La sala de recepción estaba 
sobre lo que quedaba de un cerro al borde del cráter exca-
vado. La temperatura era de 36 grados centígrados. Seco y 
sin brisa. Lejos aún, al norte, se juntaba una neblina esca-
sa. Los visitantes ya estaban dentro. Se servían refrescos 
en copas alineadas sobre una mesa de mantel blanco. El 
aire acondicionado restauraba y ordenaba la atención del 
grupo que se acomodaba en butacas amplias, frente a una 
pantalla de plasma. Cinco empleados asistían en silencio. 
Portaban audífonos de intercomunicador celular y guayabe-
ras de bordado mínimo. Estaban armados pero casi no se 
notaba. Había treinta y siete personas en la sala. Sorprende 
que tantos viajeros compartan el interés por la minería de 
carbón a cielo abierto. Las reliquias industriales son una 
atracción que al Reta le da pena tener que admitir. En el 
cuaderno apuntó: Mega-Atracciones. Matadero San Julián. 
Dakar Cono Sur 2009. Todo terreno, camiones, chicletas, 
cuadrones. Médanos de Atacama. Namib andino.

Cuando se sumó al grupo tecnó!lo, el plasma mostraba un di-
bujo esquemático de la geología de la Península Guajira, entre 
el Lago Maracaibo y la falda occidental de la Sierra Maestra. 
Manchones de petróleo y carbón. Globos de gas. Bolsones me-
nores de oro, cobre, molibdeno. Manchas de tamaños y colores 
proporcionados a la reserva disponible y su valor potencial.  
El Cerrejón emplea 6.374 trabajadores, incluyendo al personal 
de jefatura, administración, apoyo y seguridad, 78% hombres, 
22% mujeres. Dos de cada tres son nativos de La Guajira y, 
entre estos, la mitad se identi!ca como wayuu. El otro tercio 
llegó desplazado por el Mal de Ojo y el cambio climático. Los 
especialistas extranjeros promedian sesenta. Uno por ciento, 
norteamericanos.

La guía an!triona hablaba indistintamente en inglés y castella-
no, repitiéndose cuando le parecía oportuno. Lucía menos de 
treinta años. Vestía pantalones jeans y una camisa de trabajo 
de corte masculino que resaltaban su silueta. Su nombre y res-

ponsabilidad estaban bordados en letras negras, tres dedos a la 
izquierda del segundo botón. El viajero atento podía notar que 
el uniforme sólo aparentaba atenerse a las normas de seguridad 
industrial. El pañuelo de seda roja anillado al cuello centraba la 
atención de los ingenieros jubilados. Las botas negras, prácti-
cas y acordes con el trabajo asignado, se ajustaban al empeine 
y los tobillos como corsés. La suela y los tacones eran de caucho 
negro y le agregaban unos elegantes centímetros a su altura.
Como en el video que promociona el turismo en Colombia: el 
único peligro es que los visitantes se queden. Muchos lo ha-
cen. Algo los embruja, dijo con encandilante seriedad la Dra. 
Ingrid B. DiManso. Geóloga. Ingeniera. Explosivista. Quién ha-
brá sido el DiManso meridional que emparentó la mujer de piel 
cobriza y pómulos marcados que ahora les guiaba hacia una 
maqueta de la mina y activaba en el plasma otra simulación 
tridimensional del cráter. Doble espiral en el espacio sobre la 
maqueta tradicional de balsa y miniaturas. Escalera vaticana. 
Romano y nativo. Tosca industria doble vía cielo-tiniebla. Mo-
vimiento perpetuo.

A cielo abierto: 9 x 3 kilómetros, 27 kilómetros cuadrados, 2.700 
hectáreas, 220 metros de profundidad, 6 kilómetros cúbicos de 
material, 6.000 millones de toneladas métricas extraídas. El 
consorcio de empresas El Cerrejón tiene los derechos de explo-
tación de 67.000 hectáreas. Otras empresas operan en toda la 
región. La segunda de mayor importancia por sus reservas es 
la Drummond, que maneja el complejo El Boquerón y tiene su 
propio ferrocarril y puerto de aguas profundas. Geología: edad 
terciaria, carbón formado hace 25-55 millones de años. Bajo en 
cenizas y muy bajo en azufre. Ideal para plantas termoeléctri-
cas y para quemar la inyección de pulverizado y fraguar acero. 
Las reservas con!rmadas de esta parte 
activa de El Cerrejón suplirían la actual 
producción durante cien años.

Al Reta le intrigó también otra mujer en 
la sala. Primero vio su cabello ondulado 
y rojizo, luego la espalda pecosa y bron-
ceada. Cuando cruzaron miradas, nin-
guno de los dos pareció sorprendido de 
encontrarse allí. Habían compartido un 
atardecer en Cabo de Vela, en la punta, 
junto al faro, la brisa, un chocolate. Eso 
fue antes de conocer a la niña Ingrid y a 
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los italianos. Antes del pinchazo y de Portete. El encuentro en 
Cabo de Vela los dejó con ganas de más pero sin estribo para el 
seguimiento. Nada anotado. Ni la ciudad siquiera. Sólo Ercilia 
y un apellido árabe. ¿Celular? De vacaciones no carga. Dijo 
ser juez y estar en Riohacha dictando talleres sobre el Debido 
Proceso, el peligro de los atajos !scales, la con!anza blanda en 
la evidencia del instinto, las versiones interesadas, verdades a 
medida y despachos relámpago sin apelaciones dilatorias. De-
bido proceso. Obediencia debida. Debida diligencia. Indebidas 
conductas.

Intercambiaron los besos de mejilla y el abrazo de reencuentro, 
con un toque más de roce de piel con piel que lo acostumbra-
do entre quienes casi no se conocen. ¿Cómo has estado? ¿Lo 
del Debido Proceso, bien? ¿Tus amigas te siguen apretando de 
atrás cuando las paseas en la Africana? Un juego recién inven-
tado: cosquillarse la imaginación.

Las parejas mayores tenían aspecto de recién jubilados. Hijos 
dispersos y encaminados, canas disimuladas con tintes leves, 
zapatos cómodos y recorridos, pantalones con bolsillos prác-
ticos. Las mujeres llevaban el pelo corto y mostraban mejor 
estado físico que los hombres. Cámaras compactas y e!caces. 
Anteojos enmarcados en estilo noventas. Lentes bifocales o 
progresivos con ajuste cromático que se aclaran en el fresco y 
la penumbra. Hacían preguntas informadas, expresaban sen-
sata curiosidad, detectaban detalles contradictorios, inadver-
tidos en el relato para bisoños de la presentadora que sabía 
mucho más de lo que el guión requiere.

El Reta simpatizó con este grupo de productivas parejas con 
derecho adquirido a declarar misiones cumplidas cuando les 
dé la gana. Admiró su ingenio primario, antiguo, su disfrute 
infantil sazonado de recuerdos. Se hizo cómplice de sus ironías 
y festejos. Admiró cómo la piedra y las máquinas se topan con 
los modelos y fórmulas descontaminados de singularidades; 
miden el deambular mecánico, aprecian armonía en el traji-
nado combate cotidiano, festejan el cúmulo ordenado de ideas 

mejoradas. Artes marciales contra la dispersión y para la vida. 
Energía y materia al servicio de la colmena. Adicción vitalicia 
a las diversiones tangibles. Montaña rusa. Serpiente de fuego. 
Rieles en cinta Möbius en la Feria de Chapultepec.

El otro hombre sin pareja era más joven que los jubilados y, si 
bien por sus intervenciones siempre con un toque sarcástico 
parecía saber bastante de mayúsculas minas a cielo abierto, la 
piel de sus manos sugería que se ocupaba de asuntos menos 
tangibles que excavadoras y vetas minerales.

DiManso aclaró que en La Guajira hay otras empresas conce-
sionadas para la explotación del carbón. Como ejemplo men-
cionó El Boquerón, que es el segundo más productivo de la re-
gión y está a sólo 180 kilómetros al Occidente. Ese complejo es 
propiedad de la in"uyente familia Drummond, de Birmingham, 
en Alabama, donde empezó a explotar carbón a cielo abierto en 
1935, durante los preparativos para hacer pecho en la Segun-
da Guerra Mundial. El Cerrejón es un emprendimiento más 
reciente, resultado de prospecciones de la década del sesenta, 
y ahora es propiedad de un consorcio en el que se vincularon 
el Estado colombiano con empresas líderes en megaproyectos 
mineros: Anglo American, Billiton, Sxtrata, Exxon-Mobil.

Ingrid DiManso notó la urgencia de cambiar de tema, ritmo y 
melodía para que la atención del distinguido no decayera del 
todo. Como por descuido, dejó caer el puntero láser a la tarima, 
al sacarlo del bolsillo trasero de su pantalón que, al "exionar 
juntas y de lado las rodillas, resultó más ajustado al cuerpo 
de lo que parecía mientras ella estaba de pie. El puntero era 
del tamaño y forma de un estilográ!co profesional pero de un 

Kid Pibe Ex Machina
Balú Balá (2009) 

Africa Twin y 
Freewind: Enduro a 
Cielo Abierto
�49,��7��0==05J9
Guajira (2007)
G. Lofredo (2009) 



130 131

acaramelado color fresa que se anunciaba como a punto para 
la mujer ejecutiva. Al inclinarse a recogerlo, la camisa se apartó 
un instante a la altura del segundo botón y dejó ver el indis-
pensable borde negro del sostén de lencería. El gesto terminó 
con el rayo rojo del láser haciendo brillar la madera barnizada 
a una cuarta de las botas bien vestidas de la Doctora DiManso. 
Hubo movimiento entre hombres y mujeres, un reacomodo en 
las butacas, repentino renacer del interés en los datos que poco 
antes les anestesiaban el hipocampo y la amígdala bifacia.

DiManso hizo avanzar el video de alta resolución en la pantalla 
y retomó la implacable y obligatoria transferencia de datos que 
se incluyen en el dossier de cortesía. La excavación se inició 
hace 30 años y la mina lleva 18 de producción ininterrumpi-
da. Otro diagrama detalla los pasos de penetración, desgarre 
explosivo, extracción, trituración, separación y embarque del 
carbón. Los demás minerales de valor se desvían hacia separa-
ciones más agresivas.

La extracción se inicia al quitar la capa vegetal que se trasla-
da a zonas de depósito temporal. Luego se quita la capa esté-
ril con 12 palas eléctricas P&H 2800 de 27,5 metros cúbicos. 
Desplazamos el material con una "ota de 136 volquetas Wabco 
y Euclid de 154 toneladas métricas. Dos palas hidráulicas De-
mag H241 de 14 metros cúbicos apoyan a las eléctricas.

Despejada la super!cie, a continuación se mina la zona con 
nitrato de amonio. Esto se hace todos los días a las 12 y 45 
pm. Ello puso !n a los accidentes que sucedían con frecuencia 
cuando el horario de las explosiones era irregular y aleatorio.

La mina está equipada, además, con 50 buldózer Caterpillar 
(D9L, D11N, 21 Cat 16G) y con 11 Terex S24B para romper 
la capa de suelo. Los expertos explosivistas usan una "ota 
de 14 perforadoras hidráulicas y eléctricas para la coloca-
ción de las cargas explosivas para máxima desarticulación 
del suelo.

Trasladamos el carbón en volquetas Caterpillar de 250 tone-
ladas y Euclid de 154. Calzan llantas Bridgestone ó Miche-
lín de 3,5 metros de diámetro, que duran menos de un año 
con el uso intensivo. Terminada su vida útil, las ruedas son 
enterradas en la capa estéril más baja de la mina. Estas vol-
quetas tienen la cabina en el lado derecho, por lo que circu-
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Puerto San Julián – Patagonia Argentina (1912-
1963). Establecimiento norteamericano de car-
neo industrial de ovinos para despacho a USA 
y Europa.  La maquinaria se detuvo en 1963 y 
sigue cerca de Puerto San Julián donde cuenta  
,� 7:>�A4,50=:>�808:=4,>�/0� 1=H:��S0==:>��A409?:�D�
sangre. Lana y cordero de Patagonia abrigaron a 
Europa durante el Primer Holocausto del XX. ¿A 
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de combustible?

Matadero, Lana y Carbón 

En el Swift de San Julián se carneaba de febrero a mayo,  otoño e invierno 
en la Patagonia.  Tempestad de agujas con sal. Humanos de cada esquina en 
erupción: Germania, Hispania, Rusia, Roma, Arabia, Sina y Babilonia.  Cría y 
esquila en las estancias. Mapuches, Tehuelches, Aymaras y Caribes. Mestizos, 
Gauchos y Gringos alambrando pacas de lana. Cada cual con su lengua. Son 
'(�/26�G25'26�'(��+,/(��'(/��/7,3/$12�;�'(�/26��(6,(5726���2&$���8$1$&2���8/-
pos, Espóndilo y las Claridades de Altura. 

El ganado se embutía en los mataderos y la carne viajaba chilled en los va-
pores de hierro. Miles estaban ligados a esa industria dispersa en tal espacio 
descomunal, desde el pie de los glaciares hasta los acantilados. Desde Punta 
Arenas y Natales hasta Gallegos, Puerto Deseado y Comodoro. Condiciones 
duras. Lanzas de revolución. Ideas calcadas con hollín en la frente. Ojos en 
fuga. Desarraigo en la piel. Industrias de asombro. Movimiento implacable, 
desbocado, perpetuo. 

Cuando no pudieron seguir matándose en Europa cayó el empleo en Santa 
Cruz. Donde había tanto de todo no alcanzaba para velas, ni abrigo, ni espacio. 
Hubo temblores y voluntad. Se cansó el aguante. Cesó el trabajo. Se detuvo 
(/�(63(-,602���$5A�/$�G(67$�;�(03(<A�(/�(17,(552���/$0$521�;�9,1,(521�/26�81,-
formes armados. Se dijo a todo que sí y no se arregló nada. El paro se hizo 
revuelta. Volvió el sable, amanecieron las armas y se incendió el mar, la tierra 
y hasta del hielo salían fogonazos.  

Dicen que con cacería, encierros y fusilamientos 
los uniformes de hierro acabaron con mil quinien-
tos obreros alzados, gentes de allí, rebeldes con 
poco y sin nada. Caballos, fusiles viejos, escope-
tas caseras, algunos revólveres. Las fosas comu-
nes destapadas por el viento. La meseta capada 
de añoranzas.
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lan por la izquierda de las pistas de 40 metros 
de ancho. Mucha atención si se les autoriza a 
recorrer el complejo en sus propios vehículos. 
En particular las motos y los cuadrones, que 
deben llevar antenas especiales con banderines 
rojos y verdes en su extremo para que los vean 
los conductores de las volquetas.

Llamamos Ballenas a los 18 camiones tanque de 
72.000 litros que riegan las pistas de la mina de 
modo intermitente para disminuir el polvo en la 
atmósfera. El nivel de partículas en suspensión es 
monitoreado para valorar el peligro sanitario para 
quienes respiramos el polvo mineral. Los efectos 
son acumulativos. El síndrome es complejo. Pue-
de darse un deterioro importante en la calidad de 
vida y causar muerte en conjunción con otros factores.

La juez, !rme y pelirroja. A Ercilia le quedó casi nada más que 
su estilo de viaje, la enormidad de las distancias, el per!l de 
la Africana, el lujo del tiempo olvidado y el número de la placa 
en el chaleco para, a través de un colega !scal en Valledupar, 
ubicar al viajero en el momento requerido, esa tarde en El Ce-
rrejón, y hacer creíble la ‘desinteresada casualidad’.

Las tumbas ahora tienen piedras pulidas de 
granito talladas con fechas, nombres, lunas, 
cruces y estrellas de las rojas y también de las 
ótras. Aparicio se detenía cuando con suer-
te las encontraba. Casi siempre estaban los 
muertos conversando, contándose los recuer-
dos para no olvidar. Ocasionalmente aparecía 
José Font, el “Facón Grande” que la gente más 
respetaba. En primavera, cuando el viento aún 
no sopla tanto, viene de visita desde Chile el 

Gallego Soto. Momentos felices.

El Reta se sienta a escuchar quieto y callado. Se queda hasta tarde cuando 
ya no distingue los rostros, confunde las voces y se le oculta el camino de ri-
pio. Los resplandores del cielo lo empujan a cobijarse con apuro. Encuentra el 
rescoldo de una fogata chispeante, la cruz de un cordero estacado, acariciado 
de amor y paciencia por las llamas. Olor a carne asada y una copa de vino...
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Fernando Ayala. Intérpretes principales:  
Héctor Alterio, Luis Brandoni, Federico 
Luppi, Pepe Soriano, Pedro Aleandro.

Patagonia Map from Original Documents, Including 
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