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La noche del día de los trenes y el carbón recién empezaba. 
Afuera, las calles se encendían y el comercio vespertino se 

aceleraba con el aire fresco. Había un cuarto creciente con lu-
cero centrándose en el cielo desde el Noreste.

Drogas. Las farmacias son las más activas: cremas de noche, 
plancharrulos, despellejantes, toallas sanitarias, fungicidas, 
codeína en jarabe de fresa para soñar sin toser por la felicidad 
del agua potable y un puesto !jo en el plantel de la mina. An-
tibióticos. Arde cuando meo. Se me va en diarrea. Flema con 
sangre. Corte agusanado. La vespertina, la favorita, la celeste, 
la poderosa, la verraca, la que piden los maduros de guayabera 
!na, calzado al lustre y bien cacheteados con aftershave, meji-
llas, nalgas y entrepiernas. Viagra y agua brava.

Algunos la piden a voz en cuello y unos forros equis ele, no 
vaya a ser que... Los tímidos culposos examinan los champúes 
y la vitrina de suplementos vitamínicos Natura Sana, esperan-

Complícame la Trama, Baby

15

El Hombre de la 
Carga
Ferrocarril El 
�0==05J9
G. Lofredo (2009)



146 147

15. Complícame la Trama, Baby

do de reojo que se despeje el mostrador. 
Cabeza gacha, serios: Buenas noches, 
Doctora, murmuran con apuro, Sildena-
!l, cuatro, y un desodorante Axe Musk. 
Las droguerías de Maicao, como toda far-
macia de frontera bien puesta, ofrecen 
menú completo: para calmar dolores y 
angustias, dar y darse placeres necesita-
dos y merecidos, y espantar los buitres 
que nunca andan lejos de los que viven 
del carbón en tierras de mar y aguardien-

te. Para lo que no se vende ni con receta siempre está la casa de 
fulano —timbre de parte de Janeth— o detrás de la tienda de 
víveres de la esquina de la plaza, sitios donde se da satisfacción 
al interesado.

El día de las supermáquinas y el cielo abierto se alarga como 
si fuera el último del viaje, o el primero de otro inicio, el princi-
pio del cierre. La mina desató el tiempo y trazó un circuito de 
escape confuso. La mina iba a marcar el inicio del retorno al 
campamento base. Era un agujero industrial preciso del hor-
miguero. El portal del reingreso a la ropa limpia, los cordiales 
canapés y BBC News.  Pero no fue fácil porque al viejo le dieron 
un bastón que le alborota la serotonina y se deja llevar por don-
de apunta la Glándula Secreta.

Hay tanto pendiente. El Reta se pregunta si se estará inventando 
la atracción animal que siente por la Doctora Ercilia Mebarak, 
aunque título y nombre no pesen en el tema. ¿Será inducida? 
¿Le habrán metido una burundanga de escapolamina en el ani-
sado de bienvenida? Unas gotitas de leche de "oripondio, esti-
mulante solvente de la voluntad de resistir y la prudencia en el 
camino. ¿Será recíproca? Las apariencias engañan. Siempre las 
apariencias. Se repite: Hay que respetar los tiempos. No apresu-
rarse. Tranquilo el pingo. Están ahora a punto de un tercer en-
cuentro que, la prudencia indica, poco o nada tiene de fortuito.

¿Cómo se sentirá tener semejante poder de seducción sobre el 
prójimo? ¿Lo tuvo él alguna vez? La habilidad, el don, la maldi-
ción. Lo que logró Grenouille con sus perfumes: que lo devore 
una turba enamorada. El Reta quiere ser turba y ser devora-
do. Las dos cosas como bicicleta. A mediados del siglo veinte, 
una cantante de ópera le dijo, después del acto, que él tenía el 
abdomen perfecto, con los tres pliegos !rmes entre ombligo y 

pubis, y el miembro como un neonato recién lactado, en paz. 
Prohibido actualizar la descripción. Concéntrate en los ojos. 
Los labios. El aroma.

Ercilia, no le suelta los ojos. El viejo oye, huele, asiente y anticipa 
esencia vaginal. Rejuvenece. El salonero, que sigue el asunto con 
atención, lo nota y constata. La piel más tersa, párpados más 
alertas, gradual blanqueado dental, "oja la correa de cintura, el 
bastón apoyado en el ángulo de mesa y pared.

Ercilia se ríe y dice que quiere ser Dios. Imagínatela justo an-
tes del principio. Ella sola y en nada. Big bang y zás: galaxias, 
tarántulas, gravedad, cebiche marinero, Debido Proceso. ¡Eso 
sí es tronar! ¡Qué polvo! ¡Qué parto! Ercilia se identi!ca con el 
absoluto femenino. Super hembra. Super mamá. Diosa, mujer, 
musulmana, guajira y juez. ¡Juemá, compai!

Trata de prestar atención: “El Debido Proceso requiere una sus-
pensión temporal de la desigualdad de poder entre las partes”. 
No debe distraerse con el cuero negro mate, como guante de 
cabrerilla, tensado por los pechos. Las uñas. Los dedos. El ca-
bello castaño rojizo. Color imposible. Perfecto. Él se confesaría 
culpable con Debido Proceso o sin él. Castígueme, Doctora, pé-
gueme en las nalgas con las hebillas de ese sostén negro que me 
exige la mirada. Cláveme los tacos de sus botas donde más le 
provoque. ¿Algo especial que puedo hacer por usted? Ya sabe, a 
la orden. Quemaduras de tercer grado entre las piernas.

Tiene razón, Ercilia, un Dios masculino es trivial si se com-
para, Bango Bongo: se da vuelta y siesta de espalda a lo des-
encadenado. Arréglense y no me jodan... Ercilia, en cambio, 
como encarnación del femenino absoluto, segundos después 
del gran coito cósmico, estaría listando los seguimientos indis-
pensables: sazonar la sopa primordial. Cocinar a fuego lento. 
Cambiar fusibles. Selección de moléculas promisorias. Revisar 
diseños oculares.

Ercilia retoma su proyecto de la semana: dar edu-
cación judicial y política al trashumante motoci-
clista erotizado. Palabra con teta entra. No hablo 
de El Cerrejón. Esa es gente seria. Apoyan al Fes-
tival de Vallenato, pagan la jubilación de Francis-
co el Hombre, están con la Vieja Mello, la cultura 
wayuu, creen en el cambio climático, el socialis-

Sebastián Salgado 
Garimpeiros del Oro 

Serra Pelada
Brasil (1986)

Poder y Erotismo 
en la Pedagogía 
del Siglo XXI 
DAZ Studio Crikett



148 149

15. Complícame la Trama, Baby

mo del siglo XXV y les gusta Obama. Esto que te cuento lo 
hizo y hace la Drummond Mining Company y su carbonera no 
tan visitable de La Loma. ¿La Loma? Del otro lado del monte. 
También tienen tren y puerto propios, y barcos, no creas que 
es cualquier cosa. 

Ercilia habla de todo, come ostras asadas, bocadillos de can-
grejo y vino blanco mendocino. El Reta escucha con ciega 
fascinación y concuerda, sobre todo, con lo que no entiende. 
Está en autodeclarada luna de miel. Tiene calentura afectiva. 
Repentino deshielo primaveral. Desborde de cauces con des-
cuentos para tercera edad y mayor para mayores. Pero en el 
aparente desorden de la Doctora, cada oración es un "echazo 
al centro. Cero puntada sin hilo. Algo se prepara en el Debido 
Proceso.

No habla por soplarle al viento. Arenga en favor de cierta con-
ducta: precisa, puntual, inminente. Algo se trae. Aunque la im-
postergable y justa intervención no se deja identi!car a través 
de los lentes empañados de serenata con mariachis y acordeón 
de Aparicio Retaguardia, viajero, motociclista, admirador in-
fantil de ferrocarriles de la exactitud astronáutica y la armonía 
de los puentes colgantes. Simpático, pero tampoco para tanto…

Dice Ercilia Mebarak: Hablamos de Gary Neil Drummond y Chi-
quita Banana. Una pareja magistral. Dinastías. Ciénaga, Magda-
lena, 1928. Valledupar, Cesar. Nuevo siglo. Borra y va de nuevo. 
El Debido Proceso. Multaron a Chiquita en Washington, 25 mi-
llones por contratar la baja con prejuicio extremo para los sindi-
calistas. Drummond hizo lo mismo pero zafó sin multa, tachando 
a los testigos de estar billeteados por los sindicatos de allá: los 
United Mine Workers, los Steel Workers of America, la AFL-CIO. 
Mineros, acero, la Gran Confederación, fósiles de las buenas in-
tenciones, duros y calientes de la Guerra Fría. Imagínese, la AFL-

CIO, American Federation of 
Labor and Congress of Indus-
trial Organizations.

El Reta parpadea buscando 
desempañar los lentes, soplar 
la neblina. Hala de la cuerdita 
que arranca el generador por-
tátil que debe estar ahogado 
en combustible. Bujías en es-

cabeche. Un generador Toshiba para encender un foco, tirarle 
una chispa a la memoria. Algo que ayude a distinguir entre la 
AFL-CIO y Soda Stereo, entre la Guacharaca y el KOMINTERN. 
Entre Stalin y Está linda la moto.

Chiquita Banana pagó y dijo, casi textualmente, por el culo 
con las bananas, los paras y los macacos con turbante; por el 
culo con los patacones, paracos, farcos, polos, uribios y dís-
colos, pedó!los y permanganatos. Cogemos los peroles y las 
semillas transgen y vamos con la música a otra parte, de farra 
para Sri Lanka, a Vietnam o Birmania, o donde mejor mamen 
y menos hablen. Fusta rápida. Botas lustradas con saliva obe-
diente. Espejo de renovadas oportunidades para la fructífera 
acumulación.

El Drummond, en cambio, se quedó y sigue con La Loma y 
el carbón, comprando, inventando o despachando dirigentes, 
sindicatos y simulacros de social sensibilidad y poli cultural 
colorido escolarizado. Señala personas y tareas: pago contra 
cumplido a las mariposas todo propósito. Mercos cebados a 
morir por dominios y extinciones. Brotes sorpresa, piñata de 
las esporas dispersas a uno y otro lado del capitalino cinturón; 
centurión en jefe, dominatrix homunculus; mariano, trinitario 
y virginal. Roedores de ocurrencias de la franquicia extorsiva 
del momento, y sigue el des!le. Diecisiete dirigentes tostados 
en lo que va del año. Cuatro por mes. Cuatrocientos en 7 años. 
Tres mil desde el 86. ¿A vos te gustan los números, no? Y esto 
se cruza con El Cerrejón, donde en estos días… ¿me estás es-
cuchando, querido?

Los paleontólogos descubrieron res-
tos fósiles de serpientes, cocodrilos y 
tortugas de proporciones gigantescas 
en los espacios profundos de la forma-
ción carbonífera de  El Cerrejón, que 
se extiende desde la Sierra Nevada de 
Santa Marta, en Colombia, hasta las 
riberas del lago Maracaibo, en Vene-
zuela. La reconstrucción de imágenes 
a partir de los fósiles y las impresio-
nes óptico-moleculares en molibdeno 
366 ponen en perspectiva el tamaño 
del mega reptil Titanoboa Cerrejonen-
6,6���26�&,(17?G&26�'('8&(1�48(�/$�%2$�
pasaba la mayor parte de su vida en 

el agua o cerca del 
agua que saturaba 
entonces esa zona 
de extrema humedad 
y altas temperaturas, 
y que hoy es mayor-
mente desértica. La 
siguiente fotografía 
contrasta el tamaño 
del mayor pitón con-
temporáneo con la vértebra fosilizada 
de la Titanoboa Cerrejonensis encon-
trada en las vetas carboníferas profun-
das de El Cerrejón.

Titanoboa 
Cerrejonensis (58 

Million Years BCE)  
Art work: J. 

Bourque, University 
of Florida

Riders: Lofredo, 
Viteri, Arboleda 

(2009)
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Cuando le tiran números se pone autis-
ta. Como Dustin Hoffman en Rain Man. 
Bueno para contar piojos en chucho. Un 
dirigente sindical tiene un dos por ciento 
de probabilidades de que lo den de baja 
antes de !n de año. El tripulante israelí 
norteamericano de un caza bombardero 
en operaciones sobre Gaza, Irak o Afga-
nistán tiene certeza total de brindar con 
champagne el próximo 31 de diciembre. 

Cojones en su sitio, los compañeros colombianos. Honestos por 
fuerza. No les queda tiempo para negociar, entregar y cobrar. 
No se acomodan y se los cargan. Noventa y siete por ciento im-
punidad, 2% chivo expiatorio. Un matador o se va con beca a 
sacar el doctorado. Debido Proceso.

Digo que en estos días, acá cerca, ahora mismo de hecho, se 
retuercen pescuezos y repartos del nuevo y costoso Gran Con-
trato País Trabajo y Cuentos Nacionales. Justo y necesario en 
realidad. Seiscientos despedidos y quieren sacar 600 más. La 
ley del espiral. La opción es vender chancletas chinas y jabón 
de Calcuta en el Mercado Nuevo. 

¿Sabes por qué se quedó la Drummond Mining, cuando la Bri-
tish y la Chiquita se fueron? Por el hijo del patriarca, Drum-
mond el viejo. No por el que ahora subcontrata merco-sicarios 
para ablandar sindicatos, el del honoris causa de la University 
of Alabama, el generoso sustento del Comité Nacional Repu-
blicano. El patriarca quiere seguir acá porque tiene un hijo 
guajiro con la única mujer que amó realmente y aún obedece. 
Madre, médico y pilar sabio en toda la península, desde Rio-
hacha a Maracaibo. De apellido napolitano por un bisabuelo 
que guerreó contra la conquista, respetado por honesto y tenor 
entusiasta que metió algo de la picadura de tarántula en el va-
llenato guajiro. Peter Mondragón es hijo del patriarca fundador 
de la Drummond. Acordeonero de luna llena y apoyo callado 
de los jóvenes que encendieron la palabra y el son; ovaciones y 
ahora, pasado el revoltijo de la novedad, en el olvido.

Y además, querido, anota bien esto: ambulante gitano de la 
moto, beduino sin rumbo. Un poco como vos pero más infor-
mado, más comprometido… ¡Carajo, qué arruinadas están 
las palabras! Un Bruno Díaz de Maicao, Manaure y Puer-
to Perlas. Murciélago enmascarado al que acuden los que el 

maltrato les espesa demasiado la neblina. Ercilia, afíliame, 
¿dónde !rmo?

El Reta oye los "ujos del femenino absoluto y titubea. De un 
rincón de reserva neuronal sale de alerta mínima el Memegén 
Muerte por Plata que al instante disuelve la libido y revierte 
la corriente: insensata e importuna contracción muscular ex-
pulsa sangre del tejido esponjoso y se desin"an las cavernas. 
Como por magia, se posa sobre su frente un diminuto pica"or 
de prolija lucidez. A la izquierda del escenario, semioculto por 
el telón de pana, ríe el payaso pintarrajeado de la disfunción 
eréctil. Sin apuro para no llegar blando y babeado al divino 
acceso. Esa es la consigna del esfuerzo popular y prolongado.

¡Coño! Le tratan con acupuntura sindical la primera erección 
promisoria del siglo, la de casi toda su primera década, que ya 
termina, precoz, mediocre, de penas opacas, hablando sola y 
sin gloria, chateando con el espejo. Desencanto después de los 
milenarios miedos y esperanzas. Porque si uno va a ponti!car 
sobre desgracia histórica y humanas condiciones, hay que po-
ner las cartas de un Nagasaki, algún crematorio ecuménico, 
algunas decenas de millones de irritantes desechables hechos 
chupete helado en la estepa euroasiática. ¿Qué son mil sindi-
calistas más o menos? Como la ladilla son. No hay cómo qui-
társelos cuando prendieron entre el público.

Las llantas de la Africana se están poniendo lisas. Más la de 
atrás. Poner nuevas. Averiguar dónde.
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