

Cambio de Bases



*New Beginning for a Dead End USA
Redwood Highway,
California
G. Lofredo (2008)*

Cuando el Reta pasa de los popsicles en las estepas de Ucrania a las llantas lisas de la Africana se da cuenta de que le está dando el MPD light, la polifuncionalidad leve, el recurso de la disociación selectiva, eso que en los ensayos puede sucederle a los actores cuando se les cruzan los personajes; y pasa con buenos actores, no crea que sólo a los bisoños. El MPD no es el tipo de comportamiento del Movimiento Popular Democrático de ningún lado. Aunque ahora que lo piensa, quién sabe. Se trata del Multiple Personality Disorder, del que hay tantas subespecies que uno se pregunta para qué le ponen nombre.

Sucede que ciertas personas incorporan a su reservorio de cuadros de interpretación y comportamiento, paquetes enteros armados con retazos complementarios recogidos en el camino de la vida, camino que en el caso del Reta ya es largo y con la sazón que al comensal más le entretenga. Generalmente el Reta se



queda en dos o tres paquetes de personalidad que le dan resultado en el marco del viaje. Tranquilo, medio lento, pocas palabras, desinformado, feliz rodando, con ocasionales despertares del libido, y así. Es como con los personajes del género espionaje. Cuando adoptan una identidad operativa, tienen que dejar un caudal de manierismos y de información en una especie de coma profundo para que no le escupa el asado del que se alimenta el presente.

El Reta no es espía ni es actor. Es más una aspiradora a la que nunca le cambiaron la funda. Adentro tiene de todo. Entonces, no se deje distraer por los ocasionales monólogos interiores sobre holocaustos, sindicalistas ladilla, deslices leninistas y demás fugas del personaje que nuestro querido Reta no controla del todo, véalas como lo que son: polvorientas apariciones momentáneas de algún paquete que al Reta le vomita su antiquísima aspiradora Electrolux, como la que usó Graham Greene para ilustrar los misiles soviéticos en Cuba.

El restaurante de Américo está lleno. No queda una sola mesa libre. Se siente la cercanía del prójimo que habla, ríe, bebe y come. Las conversaciones dan vueltas de carrusel en el espacio auditivo. Una se acerca como lo haría el caballito y otra se aleja como la jirafa, aparece Dumbo el orejón junto a la carroza de Cenicienta. Cada puesto del carrusel pasea a una conversación. Todas se creen privadas. El Reta las oye todas en cada vuelta de calesita. Puede hacerlas callar pero no se esfuerza lo necesario:

El Presidente viene de Washington, donde conversó sobre libre comercio y preferencias arancelarias con los entendidos del agáchate que te globalizo. Y entramos en esto porque allá le hablaron de los sindicalistas y los N.N. —esos cuerpos no identificados que aparecen enterrados por ahí y a alguien se le ocurre poner una cruz de madera pintada de blanco y N.N. en negro, como para darle algo de dignidad al asunto—, hablamos de los que oficialmente fueron dados de baja por terroristas y resultaron ser los Cantores del Coro de la Catedral de Cartagena, los C.C.C.C. Y perdone que insista con los N.N., pero

1948 - Jorge Eliécer Gaitán: Yo no soy un hombre, soy un pueblo.



tenemos un alto porcentaje de amnésicos no imputables al Dr. Alzheimer en nuestras Américas, a quienes se les ha borrado lo de los N.N., y así es, los tenemos en toda la América nuestra y en buena parte de la escamoteada en varios nunca suficientemente bien lamentados momentos de geográfica distracción.

Pero siga, amigo, y disculpe, que no quise interrumpirle. Quizás, no sé si se podría, pero por qué no organizamos un concurso con el apoyo de la Organización de Estados Americanos, la OEA que le dicen, a ver cuál de los países miembros tiene más N.N. Y no sé, si sale bien el primer año, se puede repetir, algo así como la Copa Libertadores, la de Toyota o la de Nissan, o la de Santander; disculpe, uno se olvida con tanto banco 4x4.

Con la bestia de Texas en la Casa Blanca y con la Virgen de los Remedios en la Catedral de Riohacha. ¡Carajo! El Patrón de la seguridad democrática tiene un tigre entre la vejiga y la próstata y por la uretra le van a tener que sacar los rehenes, atados como matahambres, pero con alambre de púas.

Somos todos hijos del cuarenta y ocho, 1948. ¡Qué año maestro! ¿Se acuerda? George Marshall manda los dólares a Europa y a nosotros nos inventa la OEA, y nada menos que en Bogotá y cuando matan a Gaitán. La OEA, para defendernos de los de siempre. Míreme estas fotos. Gastadas de tanto copiar pero siguen a los gritos. Mantel blanco y en bandeja de plata, la OEA. Gaitán muerto. Liberales encendidos. Y ésta, mireme bien esta foto. El del sacón largo sobre los hombros dicen que es Alfredo Guevara, el del cine, del ICAIC, vea si ya entonces plantaba su pose de ¿claro que soy y qué? Revolucionario. El cabezón alto al frente, el que mira fijo a la cámara. Fidel de veintitantos. Federación de Estudiantes de Cuba. Y el otro que ya no está. Cuarenta y ocho y cuarenta y nueve. Mao, Gandhi, Gaitán, Perón, Nasser.

El Reta necesita pellizcarse con un bajativo de hierbas y un tinto fuerte. Se marea con el merengue



Delegación Estudiantil de Cuba y México Bogotá, 1948





Barack y Michelle
Obama. Desfile
Inaugural
Washington D.C.,
Enero 20, 2009

al que se manean pegaditos el sexo con la muerte, sobre la mesa, entre las copas y el resto de bigotes batuta del camarón al ajillo, sal, pprika, mantequilla y limn. Es que son tantas las voces y los discursos, de tropicales ritmos, tan bien sustentados, hasta simpticos y convincentes, que al Reta se le mete todo junto a la pelea de gallos, donde si se descuida le sacan a picotazos los ojos y otras cosas que uno debe tratar con cuidado. Y ac viene el patn del Washington Post recin salido de la aspiradora. Una de esas voces que, gracias al MPD, el Reta puede escuchar:

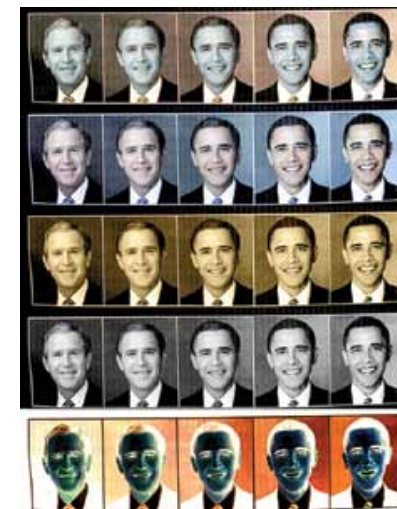
Quin no conoce el Washington Post! Claro que lo conocen: esa sala de redaccin donde Robert Redford y Dustin Hoffman hablaban por telfono con informantes de voz profunda, tomando nota en cuadernillos alargados y teclando como obsesos, con cara de estamos cambiando la historia, a horas transpacíficas. Ese Washington Post. Uno lo menciona porque si le digo que lo que le cuento me lo dijo el queridsimo colega y amigo con quien podemos no estar de acuerdo pero siempre con cario y dems, usted me va a decir que el informador guajiro no es una fuente que se pueda usar acusativamente en un juicio imperial contra la familia Drummond, que contribuye regularmente al Comit Nacional Republicano del Estado de Alabama, sede histrica y legal de la empresa carbonífera que nos concierne.

Este juicio fue impulsado, adems, por una trenza de abogados comunistoides y judos de los Estados Unidos, con oficinas internacionales de sindicatos de industrias caducas de Pittsburgh y Detroit, con activistas de corte humanista del Debido Proceso, nada menos que con familiares de dirigentes del Terror Marulanda enmascarados detrs del derecho a la negociacin colectiva por la va sindical; y smele a esto, escuche bien, familiares directos, es decir uterinos y de sangre, de los mismos caballeros que murieron en un fuego cruzado, que coincidi, all, hace tiempo, con un tire y afloje por detalles del contrato de trabajo de cuatro o cinco mil, muy, pero muy, agradecidos empleados de la empresa, quienes, si no trabajaran con nosotros, estaran paseando chivos por el desierto y enterrando y desenterrando a sus muertos.

El Washington Post. No deje que me distraiga, me oye? Y la Associated Press, bueno, usted sabe cmo son esos. Una de cal y una de arena. Pero ah est y se lo paso traduciendo lo que puedo, y lo que no, usted, que es persona viajada y que conoce muchas lenguas, me va a entender. Esto es de ahorita no ms, vea, julio 13 de 2007: a la Drummond le tienen los faroles puestos en el Juzgado Federal de Birmingham por el asesinato de los sindicalistas. Mire que son pendejos los gringos. Llevan a juicio a una empresa de ellos mismos por supuestos abusos cometidos en otro lado, en este caso nada menos que en La Guajira de nuestra golpeada patria vallenata.

Transiciones
Truculentas
Morphing Bush/
Obama
G. Lofredo (2009)

Dice este cabroncito del Washington Post, de nombre Juan Forero, y el otro, un tal Nstor Silva, latinos de segunda aceitados por los que Chvez tiene ah mismo hacindole el lobbying, usted me entiende, la franela. Porque hasta los de la Comisin de Asuntos Exteriores del Congreso reciben los testimonios de los involucrados. Son cosa seria, estos pendejos, con el Debido Proceso. Claro que en la cmara baja son todos demcratas liberales, pero ojo con esos, que en cualquier momento se destapan. Dicen estos que Drummond y Uribe van de la mano. Chocolate por la noticia. Y ac, vea, ese hijueputa de Rafael Garca, el de inteligencia militar y del DAS, el que puenteaba con la DEA, los del POPA, los del satlite. Se acuerda? Aja,





Cenizas Ahogadas
Chatarra Bancaria
Daniel Lofredo
(2009)

esos mismos. Esos que nos injuriaron al Coronel Hernán. Que anda mal de salud, ¿sabía? Sí, no sabe con quién está y habla pura paja. Mal anda, el amigo Mejía.

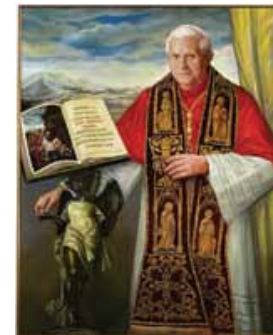
Mire si serán estos: acá le hacen decir al Edwin Guzmán, un sargento trabajador; pero vea lo que le hacen decir estos del Post: que los Drummond sabían perfectamente con quién trabajaban, y que pagaron \$300.000 por los favores para la auto defensa. ¿Qué va? Con eso no compran ni refresco. El Rodrigo Tovar cobró 100.000 por mes, fijo, durante siete años. Siete por doce, millón y medio al año. Más puntual que la jubilación. Y para el Jorge 40 eso era caja chica. Porque el negocio serio era sacar la mercadería a donde va el carbón. Diez blancas entre cincuenta mil de carbón no las huele ni Super Can, ni el Perro Volador. Ese, cuando no tiene la capa puesta, debe ser periodista. Seguro, maestro. Esto está jodido. En cualquier momento se lo llevan al Jorge 40 para algún centro de rehabilitación cinco estrellas, allá mismo. Para que se callen los perros y la brisa se lleve la pendejada.

Vea, y acá lo ponen con nombre y apellido: el que empuja el asunto por este lado es el indio de mierda éste que se metió de Fiscal, el Aguarán, ese que dicen que es bicicleta, y el Alfonso Palacio. Ese tiene que cuidarse, que el ambiente está caldeado. Acá lo citan al Aguarán: Que masacramos gente, que los trozábamos, que los dejábamos botados por los caminos. ¿Y qué

quieren estos carajos? No se puede comer al animal entero. Y tampoco vamos a darles cristiana sepultura y con misa recordatoria, ¿no?

Antes de que me olvide: lo del Hombre de la Carga es esta noche, hacia la madrugada. Está arreglado. Parecerá, como siempre, que son los farcos en moto y con uno de afuera metido. Del Sur y con pasaporte gringo. Da lo mismo. No sale más. Con la chatarra vamos juntos y tas por tas. Lo justo, justo es. ¿Estamos? Cuando sepan que los van a vacunar, se cagan y el contrato sale blandito. Todos contentos.

Oiga, y cambiando de tema: ¿Qué me dice de lo de las Indulgencias? Estuve viendo el formulario que hay que llenar. Fácil está. Le dije a mi secretaria que tenga unos cuantos listos para cuando abran la licitación. ¿Pilas el Papa, no?



Pope Benedict XVI
Oil on canvas,
Antonella
Cappuccio (Italian,
b. 1946)
Commissioned in
anticipation of the
pope's first U.S.
visit in April 2008.



Advertencias
Guajiras
G. Lofredo (2009)