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Cuando el Reta pasa de los popsicles en las estepas de Ucra-
nia a las llantas lisas de la Africana se da cuenta de que le 

está dando el MPD light, la polifuncionalidad leve, el recurso de 
la disociación selectiva, eso que en los ensayos puede sucederle 
a los actores cuando se les cruzan los personajes; y pasa con 
buenos actores, no crea que sólo a los bisoños. El MPD no es 
el tipo de comportamiento del Movimiento Popular Democrá-
tico de ningún lado. Aunque ahora que lo piensa, quién sabe. 
Se trata del Multiple Personality Disorder, del que hay tantas 
subespecies que uno se pregunta para qué le ponen nombre.

Sucede que ciertas personas incorporan a su reservorio de cua-
dros de interpretación y comportamiento, paquetes enteros ar-
mados con retazos complementarios recogidos en el camino de 
la vida, camino que en el caso del Reta ya es largo y con la sa-
zón que al comensal más le entretenga. Generalmente el Reta se 
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queda en dos o tres paquetes de personalidad que 
le dan resultado en el marco del viaje. Tranquilo, 
medio lento, pocas palabras, desinformado, feliz ro-
dando, con ocasionales despertares del libido, y así. 
Es como con los personajes del género espionaje. 
Cuando adoptan una identidad operativa, tienen 
que dejar un caudal de manierismos y de informa-
ción en una especie de coma profundo para que no 
le escupa el asado del que se alimenta el presente.

El Reta no es espía ni es actor. Es más una aspiradora a la que 
nunca le cambiaron la funda. Adentro tiene de todo. Entonces, 
no se deje distraer por los ocasionales monólogos interiores so-
bre holocaustos, sindicalistas ladilla, deslices leninistas y de-
más fugas del personaje que nuestro querido Reta no controla 
del todo, véalas como lo que son: polvorientas apariciones mo-
mentáneas de algún paquete que al Reta le vomita su antiquí-
sima aspiradora Electrolux, como la que usó Graham Greene 
para ilustrar los misiles soviéticos en Cuba. 

El restaurante de Américo está lleno. No queda una sola mesa 
libre. Se siente la cercanía del prójimo que habla, ríe, bebe y 
come.  Las conversaciones dan vueltas de carrusel en el espa-
cio auditivo. Una se acerca como lo haría el caballito y otra se 
aleja como la jirafa, aparece Dumbo el orejón junto a la carroza 
de Cenicienta. Cada puesto del carrusel pasea a una conver-
sación. Todas se creen privadas.  El Reta las oye todas en cada 
vuelta de calesita.  Puede hacerlas callar pero no se esfuerza lo 
necesario:

El Presidente viene de Washington, donde conversó sobre li-
bre comercio y preferencias arancelarias con los entendidos 
del agáchate que te globalizo. Y entramos en esto porque allá 
le hablaron de los sindicalistas y los N.N. —esos cuerpos no 
identi!cados que aparecen enterrados por ahí y a alguien se le 

ocurre poner una cruz de madera 
pintada de blanco y N.N. en negro, 
como para darle algo de dignidad 
al asunto—, hablamos de los que 
o!cialmente fueron dados de baja 
por terroristas y resultaron ser los 
Cantores del Coro de la Catedral 
de Cartagena, los C.C.C.C. Y per-
done que insista con los N.N., pero 

tenemos un alto porcentaje de amnésicos 
no imputables al Dr. Altzheimer en nues-
tras Américas, a quienes se les ha borra-
do lo de los N.N., y así es, los tenemos en 
toda la América nuestra y en buena parte 
de la escamoteada en varios nunca su!-
cientemente bien lamentados momentos 
de geográ!ca distracción.

Pero siga, amigo, y disculpe, que no quise 
interrumpirle. Quizás, no sé si se podría, 
pero por qué no organizamos un concurso con el apoyo de la 
Organización de Estados Americanos, la OEA que le dicen, a ver 
cuál de los países miembros tiene más N.N. Y no sé, si sale bien 
el primer año, se puede repetir, algo así como la Copa Libertado-
res, la de Toyota o la de Nissan, o la de Santander; disculpe, uno 
se olvida con tanto banco 4x4. 

Con la bestia de Texas en la Casa Blanca y con la Virgen de los 
Remedios en la Catedral de Riohacha. ¡Carajo! El Patrón de la 
seguridad democrática tiene un tigre entre la vejiga y la próstata 
y por la uretra le van a tener que sacar los rehenes, atados como 
matahambres, pero con alambre de púas.

Somos todos hijos del cuarenta y ocho, 1948. ¡Qué año maes-
tro!  ¿Se acuerda? George Marshall manda los dólares a Eu-
ropa y a nosotros nos inventa la OEA, y nada menos que en 
Bogotá y cuando matan a Gaitán. La OEA, para defendernos 
de los de siempre. Míreme estas fotos. Gastadas de tanto co-
piar pero siguen a los gritos. Mantel blanco y en bandeja de 
plata, la OEA. Gaitán muerto. Liberales encendidos. Y ésta, 
mireme bien esta foto. El del sacón largo sobre los hombros 
dicen que es Alfredo Guevara, el del cine, del ICAIC, vea si ya 
entonces plantaba su pose de ¿claro que soy y qué? Revolucio-
nario.  El cabezón alto al frente, el que mira !jo a la cámara. 
Fidel de veintitantos. Federación 
de Estudiantes de Cuba. Y el otro 
que ya no está. Cuarenta y ocho 
y cuarenta y nueve. Mao, Gandhi, 
Gaitán, Perón, Nasser. 

El Reta necesita pellizcarse con 
un bajativo de hierbas y un tinto 
fuerte. Se marea con el merengue 

1948 - Jorge 
Eliécer Gaitán: Yo 

no soy un hombre, 
soy un pueblo.
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al que se menean pegaditos el sexo con la muerte, sobre la 
mesa, entre las copas y el resto de bigotes batuta del camarón 
al ajillo, sal, páprika, mantequilla y limón. Es que son tantas 
las voces y los discursos, de tropicales ritmos, tan bien susten-
tados, hasta simpáticos y convincentes, que al Reta se le mete 
todo junto a la pelea de gallos, donde si se descuida le sacan 
a picotazos los ojos y otras cosas que uno debe tratar con cui-
dado. Y acá viene el patín del Washington Post recién salido de 
la aspiradora. Una de esas voces que, gracias al MPD, el Reta 
puede escuchar:   

¡Quién no conoce el Washington Post! Claro que lo conocen: esa 
sala de redacción donde Robert Redford y Dustin Hoffman ha-
blaban por teléfono con informantes de voz profunda, tomando 
nota en cuadernillos alargados y tecleando como obsesos, con 
cara de estamos cambiando la historia, a horas transpací!cas. 
Ese Washington Post. Uno lo menciona porque si le digo que lo 
que le cuento me lo dijo el queridísimo colega y amigo con quien 
podemos no estar de acuerdo pero siempre con cariño y demás, 
usted me va a decir que el informador guajiro no es una fuente 
que se pueda usar acusativamente en un juicio imperial contra 
la familia Drummond, que contribuye regularmente al Comité 
Nacional Republicano del Estado de Alabama, sede histórica y 
legal de la empresa carbonífera que nos concierne. 

Este juicio fue impulsado, además, por una trenza de abogados 
comunistoides y judíos de los Estados Unidos, con o!cinas in-
ternacionales de sindicatos de industrias caducas de Pittsburgh 
y Detroit, con activistas de corte humanista del Debido Proceso, 
nada menos que con familiares de dirigentes del Terror Maru-
landa enmascarados detrás del derecho a la negociación colec-
tiva por la vía sindical; y súmele a esto, escuche bien, familiares 
directos, es decir uterinos y de sangre, de los mismos caballe-
ros que murieron en un fuego cruzado, que coincidió, allá, hace 
tiempo, con un tire y a"oje por detalles del contrato de trabajo 
de cuatro o cinco mil, muy, pero muy, agradecidos empleados 
de la empresa, quienes, si no trabajaran con nosotros, estarían 
paseando chivos por el desierto y enterrando y desenterrando a 
sus muertos.

El Washington Post. No deje que me distraiga, ¿me oye? Y la 
Associated Press, bueno, usted sabe cómo son esos. Una de cal 
y una de arena. Pero ahí está y se lo paso traduciendo lo que 
puedo, y lo que no, usted, que es persona viajada y que conoce 
muchas lenguas, me va a entender. Esto es de ahorita no más, 
vea, julio 13 de 2007: a la Drummond le tienen los faroles pues-
tos en el Juzgado Federal de Birmingham por el asesinato de los 
sindicalistas. Mire que son pendejos los gringos. Llevan a juicio 
a una empresa de ellos mismos por supuestos abusos cometidos 
en otro lado, en este caso nada menos que en La Guajira de 
nuestra golpeada patria vallenata.

Dice este cabroncito del Washington Post, de 
nombre Juan Forero, y el otro, un tal Nés-
tor Silva, latinos de segunda aceitados por 
los que Chávez tiene ahí mismo haciéndole 
el lobbying, usted me entiende, la franela. 
Porque hasta los de la Comisión de Asuntos 
Exteriores del Congreso reciben los testimo-
nios de los involucrados. Son cosa seria, es-
tos pendejos, con el Debido Proceso. Claro 
que en la cámara baja son todos demócra-
tas liberales, pero ojo con esos, que en cual-
quier momento se destapan. Dicen estos que 
Drummond y Uribe van de la mano. Choco-
late por la noticia. Y acá, vea, ese hijueputa 
de Rafael García, el de inteligencia militar y 
del DAS, el que puenteaba con la DEA, los 
del POPA, los del satélite. ¿Se acuerda? Aja, 

Transiciones 
Truculentas
Morphing Bush/
Obama 
G. Lofredo (2009)

Barack y Michelle 
 -,8,���0>S70�

Inaugural
Washington D.C., 

Enero 20, 2009



158 159

16. Cambio de Bases

esos mismos. Esos que nos injuriaron al Coronel Hernán. Que 
anda mal de salud, ¿sabía? Sí, no sabe con quién está y habla 
pura paja. Mal anda, el amigo Mejía.

Mire si serán estos: acá le hacen decir al Edwin Guzmán, un 
sargento trabajador; pero vea lo que le hacen decir estos del 
Post: que los Drummond sabían perfectamente con quién tra-
bajaban, y que pagaron $300.000 por los favores para la auto 
defensa. ¿Qué va? Con eso no compran ni refresco. El Rodrigo 
Tovar cobró 100.000 por mes, !jo, durante siete años. Siete por 
doce, millón y medio al año. Más puntual que la jubilación. Y 
para el Jorge 40 eso era caja chica. Porque el negocio serio era 
sacar la mercadería a donde va el carbón. Diez blancas entre 
cincuenta mil de carbón no las huele ni Super Can, ni el Perro 
Volador. Ese, cuando no tiene la capa puesta, debe ser periodis-
ta. Seguro, maestro. Esto está jodido. En cualquier momento se 
lo llevan al Jorge 40 para algún centro de rehabilitación cinco 
estrellas, allá mismo. Para que se callen los perros y la brisa se 
lleve la pendejada.

Vea, y acá lo ponen con nombre y apellido: el que empuja el 
asunto por este lado es el indio de mierda éste que se metió de 
Fiscal, el Aguarán, ese que dicen que es bicicleta, y el Alfonso 
Palacio. Ese tiene que cuidarse, que el ambiente está caldeado. 
Acá lo citan al Aguarán: Que masacramos gente, que los tro-
zábamos, que los dejábamos botados por los caminos. ¿Y qué 

quieren estos carajos? No se puede comer al animal 
entero. Y tampoco vamos a darles cristiana sepultura y 
con misa recordatoria, ¿no? 

Antes de que me olvide: lo del Hombre de la Carga es 
esta noche, hacia la madrugada. Está arreglado. Pare-
cerá, como siempre, que son los farcos en moto y con 
uno de afuera metido. Del Sur y con pasaporte gringo. 
Da lo mismo. No sale más. Con la chatarra vamos jun-
tos y tas por tas. Lo justo, justo es. ¿Estamos? Cuando 
sepan que los van a vacunar, se cagan y el contrato 
sale blandito. Todos contentos.

Oiga, y cambiando de tema: ¿Qué me dice de lo de las Indul-
gencias? Estuve viendo el formulario que hay que llenar. Fácil 
está. Le dije a mi secretaria que  tenga unos cuantos listos para 
cuando abran la licitación. ¿Pilas el Papa, no?

Pope Benedict XVI 
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