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No te Equivoques
Cuatro Vias

La Guajira

G. Lofredo (2009)

Esto le contaron al Reta esa tarde, después de encontrar
el aceite de linaza en el Mercado Nuevo: Van cuatro co-
merciantes que se cargan en lo que va del ano. Abuela. Tias.
Primos. Telas. Arroz. Aceite. A la sefiora Oneida la mataron
porque no les pagé y porque areng6 a los demas a que tampoco
lo hicieran. Jubilada. Veinte anos de bancaria. Puso la tienda y
ja. Al mediodia, cinco plomazos. El barranquillero que dispar6
no lleg6 a la esquina, lo faenaron y encendieron las llantas con
kerosén. Lunes callado. Nada. Bajaron la cuota. Hubo discul-
pas. Todo tranquilo.

JFrancisco el Hombre habra realmente derrotado al Maligno
con lo del Credo al Revés? Cuando toque el turno lo cuento. Es
importante, pero por ahora no podemos. Sea como sea, lo im-
portante es lo cierto. No lo dude. Ahora, seguimos con el Retay
Ercilia Mebarak en el restaurante de su primo Américo. El esta
en la gloria. Ella tiene el voltaje alto y habla mucho. Al Reta
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le gusta escuchar aunque no entienda
todo lo que le dicen. Cuando escucha
no tiene que hablar ni explicarse y eso
le calma los temores. Sustos de nino,
como todos los miedos.

- /Qué te hizo estudiar leyes?
—Precisar cuando convergen el Debido
Proceso con el kerosén.

-Pienso que cuando hay violacion de
menores. jRapto, secuestro, tortura?
—A mi me secuestraron.

— ¢ Te refieres al rapto ritual wayuu?

—No seas bobo.

—Isidro dijo que la mujer guajira aprecia el rapto. Es un orgullo.
—Babosadas. Hablo de secuestro: privacion forzada de la liber-
tad con violencia y amenaza de muerte y mutilaciéon, con el
proposito de obtener plata o poder, que da lo mismo. Rapto
es sexo, insania, impotencia. Nada que ver con el cortejo de la
mujer entre los Wayuu.

JHasta cuando podra seguir navegando con bandera bovina?
JReta sera de Retaguardia o de Retardado? Admirad la ternura
del retrasado y del tonto rodeado de tanta fiera criolla rugiendo
empericada contra el conejito del tambor. El bobito indefenso
llega menos golpeado al final de la tragedia. Mejor que siga asi.
A las mujeres les agrada sentirse fuertes. Mas cultas, mas sen-
sibles, mas informadas, mas al dia. Les despierta lo maternal y
cuidan al vulnerable. Y a quién no le agradaria sentirse fuerte
y sabio. Sélo el Reta opta cada vez con mas conviccion por la
placida tibieza de la idiotez, escuchar callado y pasear en moto.

Ercilia: Cuando me secuestraron tenia doce afos y tetas de
quince. Tuve suerte de que no fuera rapto ritual nativo, como
dice vuestra merced. A papa le habia ido bien en los negocios
desde que llego6 de Palestina. En veinte afos junt6 plata, poder
y respeto. Lo querian tanto que daba miedo la envidia. Me sa-
caron por dinero y para poner en su sitio al Califa. No sabian
en qué se metian. Enloquecio; por su hija, por mi.

Habia sido gente de aca que contraté a los de alla para que
me llevaran de las trenzas y negociaran. Mi padre monté un
cerco con su gente, chupas y soldados del batallén de fronte-
ra. No pudieron salir de la zona. Me tenian en un caserio por
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el Arenal. Al hombre, a mi padre, le tom6 un dia
ubicarme. Cinco minutos antes de la medianoche,
entré con cuatro de los suyos y me sacaron. Nadie
me habia tocado.

El modelo del business: el secuestro es una ac-
tividad econémica con organizaciéon y armas. Se
ejerce por divisa y propiedad. Es una industria
globalizada y compleja, secuestrador directo. Em-
presa transnacional negociante. De los chulcos al
Fondo Monetario. Subcontratistas especializados.
Estados. Oenegés. Empresas religiosas. Asesores
de imagen. Logisticos y transportistas. Servicios
de comunicaciéon y deteccion satelital. Asesores
financieros. Profesionales de la negociacion. Prue-
bas de vida. Oportunistas diversos. Candidatos politicos. Po-
liglotas, antropologos, presbiteros, periodistas, pragmaticos,
psicologos, pontificantes. El resto es cuento. Compro, vendo,
permuto o alquilo. Megabancos. Aseguradoras y reasegura-
doras. Holdings y subsidiarias fantasmas. Transnacionales.
Poder. Comunicaciones. Business. Una industria compleja. El
discurso acompanante de todas las partes es incidental. It is
inmaterial, como dicen los rusos del género espionaje. Inciden-
tal. Como tapar una carie o blanquear sonrisas. Discurso es al
secuestro como el botox a la vejez.

Cuenta Ercilia: De eso me hablaba un gringuito que apostaba
el rosado pellejo gestando su tesis sobre la political economy de
la narcojustice, México y Colombia a comparative study, corri-
dos y vallenatos, un clasico. Me recordaba que ellos, a punta de
Debido Proceso, tenian enjaulados a dos millones cuatrocien-
tos siete mil desgraciados, a un costo anual por pene de poco
mas o menos lo que le cuesta doctorarse al gringo. Tienes que
ver la prisién federal cerca de Chicago. Siete estrellas. Pan. Te-
cho. Gimnasio. Biblos. Video. Sexo y violencia, salud, psicélogo
y drogas, y capellanes al gusto. Hollywood Sundance y el Debi-
do Secuestro. Tropicales ventajas comparativas: rehabilitacion
en extrema diversidad, green prisons, ciento por ciento natu-
ral, bajas en calorias, cero transgénicos. Certificado ISO 2021,
idiomas, debate, bonos vitalicios de reintegracion social y la
edicién ilustrada del testimonio asistido. Controversia, fama,
postulaciones politicas opcionales, visas al primer mundo. Y
para la aristocracia de la victimoteca: traducciones, titulos
honoris causa, version multimedia, videojuegos, munequitos.
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La Emboscada:

Kowalski, Skipper,
Fossa y Panicky
Madagascar
McGrath/Darnell
(2007)

Incalculables posibilidades puliendo
el business model. El Papa, Sarkozy,
Obama, Chavez, Lula, Cristina.

El mesero trae dos tazas de café tin-
to y dos copas de un anisado des-
tilado hasta la fosforescencia, con
ajenjo, cilantro y canela. Gracias,
muy gentil.

Ercilia: Américo sabe de los secues-
tros. Ameérico, mi primo; Aparicio Retaguardia. Un amigo que
nos visita de lejos. Ya nos conocemos un poco. Mucho gusto.
Cuando lo vi entrar pensé que era paisano: pelado, la barba.
Usted sabia entonces. Américo sonrie. Ercilia me avisé de su
llegada, que lo atendiera como familia. Pueblo chico, usted
sabe. Si, por supuesto.

Y usted, qué tuvo que ver con lo del secuestro? Ercilia disfru-
ta viendo como el Reta disimula su incomprension general con
expresion de serio interés y natural continuidad. ¢Asi de brutos
seran todos los motociclistas?

Yo sostenia las patas del cordero, dice Américo, y calla, como
si se arrepintiera de haber hablado. Con permiso, hay clientes,
debo atender. Américo se lleva la mano derecha hacia el pecho
y con una leve reverencia se retira. El restaurante se esta lle-
nando. Solo la mesa contigua queda disponible, porque €l dice
a los clientes que esta reservada.

JSostenia la pata del cordero? El Reta se rasca la picazon del
desconcierto. Sintoniza los sabores del bajativo y se entrega
a lo que la noche depare. Lo que bebe tiene mucho mas que
esencia de alcauciles. Aja, dice, y se pierde en los ojos verdes,
las mineras paracas, las bananas de Carmen Miranda, los di-
rigentes muertos, los juicios de Alabama, y la importancia de
sostener con firmeza la pata de un cordero. /Qué querran de
mi? ;Y qué pasé con tu primo?
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No se me equivoque
Silvestre Dangond

Una minifalda negra bien cortica,
vestido informal,

y el cabello rizado

En una imponente Harley bien bonita,
casi me dejo picado

Casi parecia sintética la chica,
pensé que era plastica la muchachita,
pero estaba equivocao’

Ay me dijo mira no te equivoques,
como tu mis principios guardo

Yo soy Citadina porque desde hace rato en esta
ciudad vivo,

pero voy a misa todos los Domingos,
Yy me gusta escuchar un buen paseo Vallenato

Por mas que uno quiera uno se sofistica
Tengo que mezclar dos culturas distintas,
y decir Stress para hablar de cansancio

Bolivar Desnudo
Arenas Betancourt
Pereira, Colombia
G.Lofredo (2007)
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