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Trastienda de Arenas Betancourt
(Antioquia 1987)

Bolivar Céndor
Arenas Betancourt
Manizales

Lalo King/
G.Lofredo (2007)

1 18 de octubre de 1987 el escultor colombiano Rodrigo

Arenas Betancourt fue secuestrado por un comando de las
FARC con el objeto de obtener dinero. Pidieron cientos de mi-
llones, cifras imposibles tanto hace veinte anos como hoy, y
como en cualquier futuro de cualquier divisa. Estuvo preso en
la selva algo mas de tres meses, otra insignificancia. Como la
eternidad.

Arenas Betancourt hizo vida y se formé6 como escultor en Co-
lombia. Afilé su oficio en México. Alla aprendié a caminar de
la mano de la Coatlicue, la huesuda. Amoé desaforadamente
a una mujer llamada Celia que se suicid6. Pensaba seguirla y
anduvo un tiempo cargando una Browning que le habia rega-
lado un alguacil en el desierto. Escribié: “El arma me parecio
innoble. Preferi el consejo del samaritano acerca de la eutana-
sia por hipnosis.”

167




Fuente de Vida y
Muerte. Medellin
Arenas Betancourt
Maria Aveiga
(2009)

En sus apuntes describi6 asi
el secuestro:

Cuando me levantaron es-
taba pensando en la muerte
mientras conducia el carro
por una ruta oscura con la
familia cabeceando el sueno.
Un carro me cerré sorpresiva-
mente y tuve que frenar en
seco. Me van a matar estos
hijos de la infamia. Grité y el
eco se perdié en las monta-
nas y la tiniebla. Nos matan,
grit6 mi mujer. Los ninos ge-
mian frenéticos. Los secuestradores se apearon del vehiculo con
dificultad. El jefe era corpulento.

Lo bajaron del vehiculo a cachazos. Se acomodaron unos en la
parte de atras, con el prisionero maniatado, otros, al timén con
su mujer y sus hijos.

Todo ocurrié en un segundo, con celeridad de autématas. En
un momento vio que uno de los sicarios colocaba el canén del
arma en la nuca de su mujer. {No la mates!, le grit6. El sicario
no contest6. Guardé el arma y sigui6 tranquilo. Pudo ser sélo
un acto de autémata, pero al prisionero aquel gesto se le quedo
en la mente, fijo, obsesivo. Los secuestradores se lo llevaron
con toda su familia. Invalido, aturdido, sin respiracién. Furia.
La violencia esta en la raiz de los actos y en su conexién con la
anarquia bestial que impera. Nunca hay nadie en el lugar del
crimen. Impunidad. Trataba de mirar por entre las vendas y no
veia mucho: sélo aquellos rostros patibularios.

Caminaron largo por el camino destapado. A lo lejos, el pri-
sionero vio las luces brumosas de su pueblo. El condenado
se dijo: “antes de morir veo el vientre que me parié hambrien-
to; casi estoy en €l y voy hacia €l, dentro del marasmo de la
muerte”.

Estaba atravesando el pueblo donde habia nacido. Se consolé.
También sintié desesperacion porque, en los ultimos dias, am6
a su pueblo a falta de algo mas hermoso para amar. Amo ese
paisaje, esa tierra, porque ya sus ojos estaban cegados para
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todo lo demas. Amo a ese pueblo tal cual el presidiario odia a
su celda, las cadenas y los grillos.

Hubo un cambio de vehiculos. Estaba convencido de que lo
matarian. Bajaron a su mujer y a los nifios y se los llevaron en
un vehiculo. Partieron. Los ninos se quedaron en medio de la
tiniebla, agarrotados y deshechos.

Uno de los secuestradores le quité la venda de los ojos. Pensoé
que alli lo matarian. Lo empujaban con furia. Ya estaba des-
calzo. Temblaba de miedo y de frio. Con dificultad se sostenia
en pie; era un guifiapo humano. Record6 a tantos otros se-
cuestrados que murieron torturados y sus cadaveres aparecian
vejados en la prensa y la television.

Mas tarde anoto:

Cuando fui penetrando por el camino de la noche, al interior de
la montana, comprendi que entraba a lo desconocido y lo desme-
surado. Eran tres los secuestradores y sus respiraciones trepi-
daban. Los hijos de puta me empujaban cada vez mas hacia el
fondo de la montana que se levantaba como una muralla.

Pens6 que buscaban un lugar mas propicio para rematarlo.
Pens6 decirles: “Camaradas, ¢Por qué me matan asi, en forma
tan cobarde?” Soélo alcanz6 a decir “Camaradas”. Tenia la gar-
ganta petrificada y sorda. “Camaradas del fuego y de la muer-
te”, murmuro para sus adentros.

Senalo:

A tientas, estrujado por las
bestias... sicarios... logré lle-
gar hasta un hueco negro en
mitad de la espesura. Estaba
aniquilado, moribundo. Ha-
biamos llegado al Cambuche.
No reconoceria el sitio hasta
el dia siguiente.

No tengo lagrimas, las pocas
que guardo estan en el alma
y son balas. Sufro de un mie-
do atroz. Hace un viento he-
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lado adentro y afuera. Estamos en
mitad del bosque y en la parte mas
alta de la montana. Llueve mas alla
del diluvio. Sélo se oyen, de vez en
cuando, los aviones.

Mientras estalla el aletazo, me muero
de ansiedad en el obtuso y obcecado
vientre de la montana, entre btithos
enormes y cocuyos lucernarios; des-
leido en el barro negro y gelatinoso;
entre los arboles que mastican la ti-
niebla y la muerden con terrible fu-
ria. El corazén es una maquina ciega
que apenas aletea desangrando el
tiempo. Los minutos se hacen inter-
minables; degtiellan la esperanza y
toda ilusion.

Yo, el secuestrado, herido, ciego, lla-
gado en el alma, vi que habia regre-
sado El Gordo, jefe de la banda, y
senti que el corazén se me despren-

Bolivar Alturas de clia. Dijo El Gordo: “Nosotros somos de la Coordinadora Guerri-

Medellin, Arenas
Betancourt (2007)

llera Simén Bolivar, pertenecemos a las FARC”. Pensé para mis

magullados adentros: Simén Bolivar, Simén Bolivar... Y agrego:
“Queremos trescientos millones. Los podemos negociar en déla-
res, en Cuba, en Panama o en México. Necesito una constancia

de supervivencia.

Primer recado del condenado, dictado por el jefe
de la banda: “Elena, estoy con el frente 22 de las
FARC. Estoy bien. Tengo medicinas. Haz todo
con mucho cuidado.Besos para los nifios. Para
ti todo mi amor. Habla con Virginia en México.
Noviembre 5 de 1987”.

Mas tarde escribi6: “Encuentro consuelo tantean-
do el balance de mi propia existencia y recontan-
do los segundos en que la sangre corre caliente
dentro de mi cuerpo. Es mi gusto, mi peculiar
inclinacién, mi desajuste con Dios y con la hu-
manidad.”

Basado en
Memorias de
Lazaro

Rodrigo Arenas
Betancourt
Instituto Caro y
Cuervo

Bogota 1994
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“Quisiera tener una fortuna material que dar a cada colombiano pero
no tengo nada mas que un corazén para amarlos y una espada para

defenderlos’

3

Simoén Bolivar
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Los Tremebundos
de Medellin
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