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Trastienda de Arenas Betancourt
(Antioquia 1987)

18

El 18 de octubre de 1987 el escultor colombiano Rodrigo 
Arenas Betancourt fue secuestrado por un comando de las 

FARC con el objeto de obtener dinero. Pidieron cientos de mi-
llones, cifras imposibles tanto hace veinte años como hoy, y 
como en cualquier futuro de cualquier divisa. Estuvo preso en 
la selva algo más de tres meses, otra insigni!cancia. Como la 
eternidad. 

Arenas Betancourt hizo vida y se formó como escultor en Co-
lombia. A!ló su o!cio en México. Allá aprendió  a caminar de 
la mano de la Coatlicue, la huesuda.  Amó desaforadamente 
a una mujer llamada Celia que se suicidó. Pensaba seguirla y 
anduvo un tiempo cargando una Browning que le había rega-
lado un alguacil en el desierto. Escribió: “El arma me pareció 
innoble. Preferí el consejo del samaritano acerca de la eutana-
sia por hipnosis.”
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todo lo demás. Amó a ese pueblo tal cual el presidiario odia a 
su celda, las cadenas y los grillos.

Hubo un cambio de vehículos. Estaba convencido de que lo 
matarían. Bajaron a su mujer y a los niños y se los llevaron en 
un vehículo. Partieron. Los niños se quedaron en medio de la 
tiniebla, agarrotados y deshechos.

Uno de los secuestradores le quitó la venda de los ojos. Pensó 
que allí lo matarían. Lo empujaban con furia. Ya estaba des-
calzo. Temblaba de miedo y de frío. Con di!cultad se sostenía 
en pie; era un guiñapo humano. Recordó a tantos otros se-
cuestrados que murieron torturados y sus cadáveres aparecían 
vejados en la prensa y la televisión.

Más tarde anotó: 

Cuando fui penetrando por el camino de la noche, al interior de 
la montaña, comprendí que entraba a lo desconocido y lo desme-
surado. Eran tres los secuestradores y sus respiraciones trepi-
daban. Los hijos de puta me empujaban cada vez más hacia el 
fondo de la montaña que se levantaba como una muralla.

Pensó que buscaban un lugar más propicio para rematarlo. 
Pensó decirles: “Camaradas, ¿Por qué me matan así, en forma 
tan cobarde?” Sólo alcanzó a decir “Camaradas”. Tenía la gar-
ganta petri!cada y sorda. “Camaradas del fuego y de la muer-
te”, murmuró para sus adentros.

Señaló:

A tientas, estrujado por las 
bestias... sicarios... logré lle-
gar hasta un hueco negro en 
mitad de la espesura. Estaba 
aniquilado, moribundo. Ha-
bíamos llegado al Cambuche. 
No reconocería el sitio hasta 
el día siguiente.

No tengo lágrimas, las pocas 
que guardo están en el alma 
y son balas. Sufro de un mie-
do atroz. Hace un viento he-

En sus apuntes describió así 
el secuestro:   

Cuando me levantaron es-
taba pensando en la muerte 
mientras conducía el carro 
por una ruta oscura con la 
familia cabeceando el sueño. 
Un carro me cerró sorpresiva-
mente y tuve que frenar en 
seco. Me van a matar estos 
hijos de la infamia. Grité y el 
eco se perdió en las monta-
ñas y la tiniebla. Nos matan, 
gritó mi mujer. Los niños ge-

mían frenéticos. Los secuestradores se apearon del vehículo con 
di!cultad. El jefe era corpulento.

Lo bajaron del vehículo a cachazos. Se acomodaron unos en la 
parte de atrás, con el prisionero maniatado, otros, al timón con 
su mujer y sus hijos.

Todo ocurrió en un segundo, con celeridad de autómatas. En 
un momento vio que uno de los sicarios colocaba el cañón del 
arma en la nuca de su mujer. ¡No la mates!, le gritó. El sicario 
no contestó. Guardó el arma y siguió tranquilo. Pudo ser sólo 
un acto de autómata, pero al prisionero aquel gesto se le quedó 
en la mente, !jo, obsesivo. Los secuestradores se lo llevaron 
con toda su familia. Inválido, aturdido, sin respiración.  Furia. 
La violencia está en la raíz de los actos y en su conexión con la 
anarquía bestial que impera. Nunca hay nadie en el lugar del 
crimen. Impunidad. Trataba de mirar por entre las vendas y no 
veía mucho: sólo aquellos rostros patibularios.

Caminaron largo por el camino destapado. A lo lejos,  el pri-
sionero vio las luces brumosas de su pueblo. El condenado 
se dijo: “antes de morir veo el vientre que me parió hambrien-
to; casi estoy en él y voy hacia él, dentro del marasmo de la 
muerte”.

Estaba atravesando el pueblo donde había nacido. Se consoló. 
También sintió desesperación porque, en los últimos días, amó 
a su pueblo a falta de algo más hermoso para amar. Amó ese 
paisaje, esa tierra, porque ya sus ojos estaban cegados para 
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“Quisiera tener una fortuna material que dar a cada colombiano pero 
no tengo nada más que un corazón para amarlos y una espada para 
defenderlos”

Simón Bolívar

lado adentro y afuera. Estamos en 
mitad del bosque y en la parte más 
alta de la montaña. Llueve más allá 
del diluvio. Sólo se oyen, de vez en 
cuando, los aviones.

Mientras estalla el aletazo, me muero 
de ansiedad en el obtuso y obcecado 
vientre de la montaña, entre búhos 
enormes y cocuyos lucernarios; des-
leído en el barro negro y gelatinoso; 
entre los árboles que mastican la ti-
niebla y la muerden con terrible fu-
ria. El corazón es una máquina ciega 
que apenas aletea desangrando el 
tiempo. Los minutos se hacen inter-
minables; degüellan la esperanza y 
toda ilusión.

Yo, el secuestrado, herido, ciego, lla-
gado en el alma, vi que había regre-
sado El Gordo, jefe de la banda, y 
sentí que el corazón se me despren-

día. Dijo El Gordo: “Nosotros somos de la Coordinadora Guerri-
llera Simón Bolívar, pertenecemos a las FARC”. Pensé para mis 
magullados adentros: Simón Bolívar, Simón Bolívar… Y agregó: 
“Queremos trescientos millones. Los podemos negociar en dóla-
res, en Cuba, en Panamá o en México. Necesito una constancia 
de supervivencia.

Primer recado del condenado, dictado por el jefe 
de la banda: “Elena, estoy con el frente 22 de las 
FARC. Estoy bien. Tengo medicinas. Haz todo 
con mucho cuidado.Besos para los niños. Para 
ti todo mi amor. Habla con Virginia en México. 
Noviembre 5 de 1987”.

Más tarde escribió: “Encuentro consuelo tantean-
do el balance de mi propia existencia y recontan-
do los segundos en que la sangre corre caliente 
dentro de mi cuerpo.  Es mi gusto, mi peculiar 
inclinación, mi desajuste con Dios y con la hu-
manidad.”·
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