Cruz del Sur

Si el Marqués hubiera querido desalentar realmente al via-
jero lo habria logrado describiendo con sobriedad algun
incidente que de tan envuelto en silencio ya es invisible. Can-
didatos al Reino de las inocurrencias, los insucesos y la anti-

materia.

El viajero es un ciudadano legal y documentado. Es una persona
real. Tiene nombres y apellidos como cualquiera. De hecho tiene
mas nombres y apellidos que el comun de los mortales, por ser
fruto de generaciones de expertos en el desplazamiento estimu-
lado por desaciertos en el momento y el sitio: cosechas truncas,
persecuciones, despojos, paleodiscrepancias, deudas desnudas
y opiniones desafinadas; temblores inadvertidos levantan tsuna-
mis de megamudanzas hacia costas erradas, atrofias de lengua
por ahorcamiento con cuerdas vocales, idélatras adopciones
de tambores y crucifijos, sincréticas quimeras gastronémicas,
tarantulas tecleando bandoneén con el cangrejo violinista; ofi-
cios impensables, sacerdotisas colchoneras, sastres sinfénicos
amenizando remates... Asi se coleccionan cédulas y pasaportes
como si fueran cromos adhesivos de los astros del balompié.
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“Carta de la
Provincia de

Quito, 1750 . Obra
Péstuma de Don
Pedro Vicente
Maldonado. Basado
en las propias
demarcaciones del
difunto Autor, y en
las observaciones
Astronémicas y
Geogréficas de la
Academia Real de
Ciencias de Paris,
las Guardias de
Mar de Cadiz y

los Misioneros de
Maynas.”

En este cruce sera un neoyorquino nieto de griego con siciliana
conversa, afincado por el azar en una perla pulida por el viento
del Mar del Sur. Técnico en suelos y geomembranas. Jubilado.
Viudo. Aficionado a la fotografia. Viajero incurable. De poco
equipaje. Con camara y sin celular. Guia turistica desactuali-
zada y ningun familiar conocido que pudiera dar por referen-
cia. En caso de emergencia, contactar un numero que resulta
ser un despachador de taxis en Silver Springs, Maryland.

Para nosotros sera Aparicio Retaguardia. Aparicio porque asi
figura en una partida de nacimiento, y Retaguardia porque
cuando viaja con otros es siempre el ultimo —y a veces el uni-
co— en llegar al destino.

Los que cuidan el acceso y el estacionamiento lo dirigen hacia
una esquina del fondo donde tramitan cruces desde dos trai-
leres de aluminio blanco con aire acondicionado y los vidrios
de cada puerta y ventana oscurecidos por una pelicula azul
naranja, que oculta el interior y resalta sin duda lo que hacen
afuera los que esperan ser admitidos.

El Reta, con los documentos en mano, se pone al final de la
fila de la primera gestion. Ante esa oficina lateral sélo esperan
hombres. No son muchos. Unos manejan camionetas de carre-
ra liviana que cruzan a recoger algo de valor que pueda pasar

20

2. Cruz del Sur

de regreso sin declaracion entre un poco de ropa en liquidacién
y zapatos deportivos mantenidos en pareja con un nudo en los
cordones. Dos son taxistas y van a buscar pasajeras de fin de
semana que quieran estar esa noche en la capital.

Desentona una pareja cansada: canas sin tinte, traje gastado
gris verdoso, corbata gruesa y floja, cuello sudado desabro-
chado, puntas largas acortan el torso y el hombre; ella lleva
calzado de taco ancho, gastado y zurcido por fuera, las medias
opacas color piel terminan debajo de la rodilla, y lleva una
cartera que es casi una bolsa marinera. Podrian ser maestros
rurales de algun pueblo chico. Al Reta se le ocurre que los
salarios deben llegarles siempre con atraso. Quiza quieren
cruzar para ir a un entierro. Aunque no estan de luto. Las fa-
milias de frontera suelen tener parientes en ambos lados. En
todas partes es asi.

Dos motos cargadas y con la cascara de polvo de mucha ruta
y poca pausa van frente al Pan de Yuca y no se detienen. Son
grandes y pesadas: KTM 990, BM 1200; valijas originales
boutique, GPS. Ruteros cinco estrellas. Se acomodan junto a la
Africana y desmontan. Estan apurados. Hablan entre si para
que los de la fila los escuchen. Por los pasaportes y el acento,
el Reta los pone en el MERCOSUR: uno de San Pablo y el otro
portefo y aficionado al golf, segun una calcolomania con pali-
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“Guérdate de hacer
alianza con los
moradores de la
tierra donde has de
entrar. Derriba sus
altares, quiebra sus
estatuas y destruye
sus imagenes. No
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ningun otro dios
pues el nombre de
Yahvé es Celoso

y Dios Celoso es.”
Exodo 34:10



tos cruzados como para picar sushi. El Reta saluda y extiende
la mano. El paulista responde sin quitarse los guantes de Ke-
vlar reforzado. El otro sonrie al anciano pero ya esta pensando
en cuantas horas haran hasta un club mas alla de la segunda
franja de ruinas.

Para hacer conversacion, el Reta piropea sin ironia los cien mil
euros de moto en que se desplazan. ¢Cuando salieron? El que
quiere mate mira un reloj que debe servir hasta para cocinar
una tortilla de huevos y dice: cuatro dias y diez horas. ¢Desde
donde...? Punta del Este... jA la mierda! jPor tierra? Ambos
miran al Reta dudando si es lento por la edad o sélo se hace
para encontrarles el punto blando.

La cola avanza. La pareja de maestros entra por un lado. Los
taxistas miran las motos recién llegadas con mezcla de admi-
racion, envidia y rechazo. Valen mas que un taxi cero kiléme-
tros, dice uno. Y mas de un pasajero no llevan. El paulista y
el portefio-barrio-norte se la ven venir y hablan de una para-
da de mantenimiento en la capital. Estan ansiosos por seguir
el viaje, como si cosas urgentes requirieran su presencia en
el punto final de una vuelta cronometrada. Quiza necesitan
un bano. Cagar. Mear. Sucede hasta con los grandes de la
soya.

;Hasta donde van? Hacemos la vuelta completa. jToda la
vuelta? Si. Hoy Cartagena. Mafiana Caracas. Boa Vista a Ma-
naos. A Rio por aire, y una semana al Obelisco.
El Reta no puede imaginar el disparate. jFantas-
tico! dice. Qué velocidad... jTodo el continente en
quince dias! Catorce, aclara el golfista. Bolivar
envidiaria si supiera, ¢no? Llegan a la puerta os-
curecida. Pasen, muchachos, dice el Reta. Uste-
des van contra reloj y yo no tengo apuro. No se
hacen rogar. Aceptan. El vidrio oscuro se aparta
y entran. Mirame vos la beéme y la kateéme. Al
lado de los misiles, la Africana parece una Vespa,
hasta medio se inclina de lado para no llamar la
atencion. Es timida, la Africana.

Todo el que cruza el Portal debe pasar un tiempo indefinido
en el Espacio de Gestion, donde todo el afio es Halloween: dis-
fraces palidos, olor a miedo y aspirador de recuerdos. Los que
atienden facilitan o controlan el flujo en ese cuello de botella
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del desplazamiento en fuga
y tienen un sentido agudo
para detectar los buscados
indeseables.

Son profesionales de fron-
tera caliente. Son eficaces y
hasta carifiosos en el trato
inicial. Se parecen un poco
a los perros que trotan en-
tre maletas alineadas en el
pavimento a cuatro pasos de
los buses en que llegaron.
A paso vivo, los perros y el
oficial pasan inventario de
contenidos con el entusias-
mo emulable que los caracteriza. El perro se interesa por una
maleta y luego la descarta, o se detiene e insiste. Raspa con
una pata el costado y hunde el hocico en las cremalleras de los
bolsillos. Ocasionalmente empuja el bulto con la trompa y lo
voltea para olfatear mejor el fondo que puede ser doble. Si pone
la pata encima y tiene la lengua afuera, en feliz anticipacion del
dulce juego de amor y obediencia que lo tiene tan encendido, es
que ha encontrado algo.

El responsable del equipaje sazonado es el que intentaba igno-
rar la revision canina mirando hacia cualquier lado, estirando
las piernas o bostezando como si recién despertara. Porte o
no porte es a cara o cruz. Ya sabe qué tendra que decir y qué
tendra que callar. No hay escape ni violencia. Una vez visto,
el suceso deja de haber sido. Brotan indagaciones laterales.
Después se revisaran todos los videos para ver las reacciones
de los presentes alrededor del bus. El control. La pareja. La
campana. Sus propios agentes de civil...

Se consume el impetu hacia el cruce de choéferes y pasajeros.
Es como si en una partida de billar se derramara un pocillo de
melaza sobre la felpa y las bolas soélidas se volvieran albondigas.

Los primeros en salir por las puertas traseras de los traileres
son los chéferes conocidos. La pareja y los cinco estrellas pa-
san, por dentro, hacia otros cubiculos, a llenar formularios,
quiza mas detallados o contestar por separado otras curiosida-
des que resalten sintomas y definan el diagnéstico.
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Under Surveillance:
All Public and
Private Rest Rooms
and Michelle’s
Puppy Dog

G. Lofredo (2009)

Cuando lo hacen ingresar al espacio con aire acondicionado
y proteccion UV, el Reta siente que a €l ya lo estan revisando
desde que conversaba con el Marqués de la Yuca. Sonria, le es-
tamos filmando por su seguridad. Las camaras son diminutas
y abundan. Hay maquinas de escaneo y fotocopiadoras. Cada
funcionario tiene su teclado y pantalla de ordenador. Cada
cual se identifica por el uniforme con la institucién que legiti-
mamente supervisa el transito de personas y mercancias.

Todas tienen derecho y obligacion de participar en la gestion.
Aduana, Migracion, Seguridad, Hacienda, Sanidad, Narcéticos,
Defensores del Pueblo, Agricultura y Ganaderia. Cada cual con
su sigla. La mayoria desconocidas para el viajero. Otras, he-
chas famosas por los titulares y las peliculas de Tom Clancey.
DAS, DEA, SRI, SFC, y otros acrénimos que pueden cobijar en
su inocencia a cualquiera de los aspiradores de inteligencia
que cada Estado cobija en el Espacio climatizado de la Zona de
Gestion.
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Las preguntas son de rutina para el turista caminero. El Reta
contesta sin pausa ni apuro, manteniendo su sonrisa navide-
na. El hombre sabe de motos y modelos. En temporada alta,
deben pasar muchos por alli cada dia. Al Reta se le ocurre que
deben ser cientos los empleados que laboran uniformados o de
civil para alguna de las agencias de la sopa de letras. Cada cual
con su misién y enfoque sobre la minucia del flujo que atra-
viesa el Portal cada dia, incluyendo Noche Buena, Fin de Afo,
Carnaval, Pascuas de Resurreccion, Finados, Independencia y
Natalicio del Libertador. En realidad nadie sabe las preguntas
de quién esta contestando: el uniforme puede indicar dedica-
cién a la Sanidad Vegetal y el oficial aficionado al motociclismo
puede estar aspirando datos para el ordenador central de Inte-
ligencia de la Federacion Intergalactica de Quinta Generacion,
con la bisnieta del Capitan Kirk comandando el USS Enterpri-
se, compartiendo camarote con su amante Vulcana de impeca-
ble figura y labios de imbatible légica.

El Portal de las Estrellas no es un cruce cualquiera. Se com-
porta con inteligencia. Los que alli trabajan no parecen depen-
der de coimas ni propinas. Las aceptan e incluso las sugieren,
pero sin conviccion. Estan en cosas distintas y mayores. A
cada cual lo suyo. Son agiles de vista y alertas de espiritu. Son
parte de la aspiradora como los teclados, las videocamaras,
los micré6fonos, los canes olfativos, radiélogos de vehiculos, los
antropologos y los forenses de la medicina. Son especialistas
en perfiles humanos: datos de contexto, ropa, maquillaje, per-
fumes y conductas digestivas. Se especializan en el trozo de
humanidad que huye, que quiere salir, que no puede seguir
del lado mas inflamado del Portal. La decena de miles que cada
semana se alejan de si mismos y saltan hacia otro vacio, don-
de creen que los dejaran respirar y no les quitaran ya mas de
lo que les queda, que suele ser lo que cargan y los hijos, y a
veces ni siquiera un nombre propio, porque por merecimiento,
asociacion o azar se ha vuelto para el portador una orden de
liquidacion.

Esta ambientacion proyectada en los telones de fondo del es-
cenario por el que transita el viajero es conocida o intuida por
todos los que por alli circulan. Es tan conocida que nadie pierde
tiempo hablando del tema. Es menos digna de mencién que el
estado del tiempo en la carretera y el precio del peso contra el
dolar y el euro. Y para quienes, como nosotros, no la conociéra-
mos o se nos hubiera olvidado de tan ocupados que andamos
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ultimamente, el productor pidi6 que monten esas retro proyec-
ciones con algo de BajoFondo con los Mejores Vallenatos del
Ano en la banda de sonido.

Los que se dejan guiar por el instinto de fuga y se juegan el
todo por el todo, para salir se alimentan del empuje natural de
alejar a la descendencia, padres, ninos y uno mismo del peligro
que reposa en la dulzura de cada chupete y en la humeda pe-
numbra debajo de cada baldosa suelta o mal acomodada en las
calles vacias de los pueblos y barrios de toda su vida; de sacar
cosechas de abundancia en yipaos o a lomo de burro pasaran
ahora a ponerse en las filas del reparto de caridad de unas si-
glas mas de la lista: ACNUR, PMA/WFP, USAID, Caritas, LWR,
IRC, SPCA, sobre todo esta ultima, la mas confiable: Society
for the Prevention of Cruelty to Animals, una organizacion sin
fines de lucro con sede en una ciudad importante de los Esta-
dos Unidos, y sucursales por todas partes donde los mamiferos
sean maltratados.

Los que huyen de una incertidumbre a la siguiente no nece-
sitan super motos austriacas ni alemanas ni africanas para
arriesgar el pellejo en el paseo. Los verdaderos finalistas del
campeonato de deportes extremos de aventura son los que se
bajan del bus para que les sellen un papel de paso. Son per-
sonajes universales. Los miles de actores anénimos, dobles y
extras que merecen en realidad los premios de festivales y aca-
demias a los mejores actores de reparto. Cada cual es actor de
reparto de la produccion del préjimo, y de la pelicula grande, la
que nunca se termina, porque pretende serlo todo y eso nunca
cabe en ningun lado.

Los datos que ingresan durante el tramite de paso de Aparicio
Retaguardia se agregaran a los que, con los anos, acumula con
cada viaje, cada percance trivial y cada enredo inusual o sos-
pechoso. En este cruce del Portal el viajero es un motociclista
mas que insiste en ir hacia donde mucha de la gente desea
escapar y no regresar jamas.

Hasta que no se demuestre lo contrario, el Reta sera otro inge-
nuo turista en motocicleta, que se cree un duro de la aventura
Yy que si sobrevive a sus vacaciones sera precisamente por su
irrelevancia, por su ignorancia del riesgo que corre, de las cala-
midades que ocurren a su paso, de su incapacidad para intuir
la cercania de los muertos, por la torpeza que le evita pregun-

26

2. Cruz del Sur

tarse quién es quién, de quién distanciarse y con quién conver-
sar sin tapujos y dormir tranquilo. Y ahora pasemos al chaleco.

Hay un requerimiento particular de las autoridades de segu-
ridad del pais anfitriéon para todos los que transitan en moto,
sean nacionales o extranjeros: todo motociclista debe llevar
puesto sobre sus ropas un chaleco con las letras y numeros
de la placa de su moto claramente visibles a la espalda. Se lo
explica a cada visitante, con mucha cordialidad, el oficial de la
Policia de Transito que le sella los papeles con el ultimo visto
bueno para el cruce. Lo dice con una agradable simpatia, como
si conociera por experiencia pro-
pia el narcisismo que caracteriza
a todo amante del motociclismo.
Ellos saben que todos los de la

de los

subespecie del viajero de aven-
tura son, con rarisimas excep-
ciones, totalmente inofensivos.
También debera, el viajero, obte-
ner su seguro contra accidentes
y su seguro médico. Cuando sal-
ga de la Zona de Gestion, pasan-
do el Portal y del otro lado de los
Tres Puentes, a su derecha, encontrara a quien le confeccionara
su chaleco personal. Se llama Eugenio. Algunos le temen, ellos
le dicen Cicuta, y los que lo respetan lo llaman por su nombre,
que es Caridad. Asi se llama. Caridad José de los Santos. Y a la
perra que siempre lo acompana se le dice Bella. No bromee con
los nombres. Sobre todo no se meta con la perra.

ol hombre o mujer
Hempo ni distancia, o

“Liame o visiteme
HOY mismo

JPara qué lo del chaleco? Hay que preguntar y escuchar sin
apuro. El que pregunta intuye las respuestas pero hay que oir-
las. Se trata de control. ¢Control de qué? Se ilustrara el tema
cuando el Reta se cruce con la primera moto policial con pareja
armada encima. Si le indicaran detenerse obedeceria sin titu-
beos. Levantaria la mica del casco para mostrar su cara inofen-
siva. Buscaria espacio a la derecha y empezaria a frenar con
suavidad sin dudarlo un instante. Inspiran prudencia. Vestir el
chaleco como indica el reglamento es parte de esa prudencia.

Si pasa alguna cosa, ni Dios lo permita, facilita identificar los
cuerpos... Y en todo caso para qué, si ya no importa. Bueno,
y otros antecedentes por el estilo que explicarian lo del chale-
co. Lo unico que faltaria es que obligaran a pegar una foto de
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Teteros Fronterizos
Zona de Gestién
Van Doren (2009)

frente y de perfil del portador para que ingresara en los bancos
de datos de las Agencias Encargadas. Ese también, sin duda,
es otro detalle que puede postularse, lecturas satelitales, pero
tampoco... mucha pendejada.

En todo caso, al chaleco hay que asumirlo y dejar de pensar en
ello. Esta ahi, en tu espalda, y dice que vos sos el que maneja
la P-21534. De alguna manera eso tranquiliza a cierta gente,
a mucha gente de hecho, como el cartel gigante a la salida de
Ipiales: “Viaje tranquilo, su ejército esta en la via”. O el otro,
con las fotos de media docena de comandantes guerrilleros:
“Estos terroristas hacen dario al pais. Dentuncielos”.

Las motos cinco estrellas se adelantan y atraviesan la membra-
na del Portal. La Africana recupera su posicion erguida y esta
limpia como una senorita en fiesta de quince. Alguien la lavé.
Es un gamin que no tiene diez y parece portar dos décadas de
lo que la vida ofrece y exige. El guri mira Al Reta acercarse a la
Africana y acariciarla. Se mantiene a unos cinco pasos, como
por discrecion, para no interrumpir la franela y apreciar mejor
su trabajo realizado. A su lado tiene un balde de caucho gris
con agua limpia y un cepillo de cerda gruesa. Sobre el hombro
izquierdo lleva el trapo toalla bien estrujado con que dejo a la
Africana fresca y al veterano contento.

Mi amigo el taxista me dijo que usted es Papa Noel y que esta
visitando proveedores para contratar la mercaderia del reparto
de diciembre. Yo nunca lo conoci a usted. En mi casa no hay
chimenea. Asi que no sé. Digame la verdad. ¢Es o no es? Al
Reta la seriedad del muchacho lo coge por sorpresa.

Lo mira con mas atenciéon y se da cuenta de que es realmente
un nino. Es mucho menor de lo que crey6 en el primer vistazo.
No pasa de seis, maximo siete. La pregunta es en serio. Cuan-
do habla no le quita la mirada de los ojos. El Reta lo piensa
y luego dice, primero te voy a decir una verdad de la que no
podés tener la menor duda: nadie nunca, jamas, en todos los
anos que andamos juntos con mi Africana, la habia lavado
con tanto carifio y atencion al detalle como lo hiciste vos. Ella
asiente en silencio. El pibe se infla de orgullo y cambia de
hombro el trapo toalla.

Pero lo de si es 0 no es San Claus, ¢(qué me contesta? La
verdad. Mire que yo sé€ cuando la gente engana... Si esto con-

28

2. Cruz del Sur

tinda, el Reta terminara sol-
tando un lagrimén y milagri-
tos como Sandrini hace medio
siglo. Con tanta gente vaciada
y sin rumbo buscando salir, el
Reta se llevaria al pibe en el
trineo hasta la escuela de ar-
tesanos del juguete de las adi-
vinanzas que tiene camuflada
en las nieves del monte Vin-
son, rumbo al Polo Sur.

Te voy a decir la pura verdad:

si soy quien vos crees. Pero chitos y callados porque estoy
oficialmente de vacaciones y en una misién que hay que
guardar en secreto. jEntendés? El muchacho lo analiza con
una expresion de seriedad que no toleraria bromas. ¢Qué
mision secreta? El Reta mira alrededor como para cercio-
rarse de que nadie les estuviera escuchando. Lo que pasa,
joven amigo, es que nos llegan cartas de estas partes que
piden cosas dificiles de fabricar... ¢Ah, si? ¢Qué cosas? De
aquél lado yo le consigo quien le fabrique lo que le de la
gana, lo que le pidan... Son cuestiones dificiles. Los chicos
me piden que los haga dormir tranquilos... Que haga callar
las explosiones. Que haga desaparecer los aviones matatodo.
Los chicos quieren quedarse donde sus abuelitos tienen la
casa y la tierra. Donde estan sus amigos. No quieren seguir
escapando de corridas a escondidas, de un sitio al siguiente.
No quieren mas que les den fierros, cuchillos y plomo e ir a
matar y hacerse matar. Una cosa es €l juego y otras las que
les mandan hacer. No quieren mas camuflaje, ni pintarse la
cara, ni pistoletearse.

JSabes qué quieren? Quieren encontrar su familia, una tia que
les leia cuentos y era maestra, una abuelita con pocos dientes.
Quieren poder saltar a un rio que no les quite la piel. Nosotros
no sabemos cémo hacer que pasen esas cosas... No tenemos...
el know how, eso: no tenemos el know how. Necesitamos la
ayuda de ustedes. /Me entiendes? Por eso estoy en mision es-
pecial y voy a hacer todo lo que pueda. Se acerca al muchacho,
que parece a la vez mas nifio y mas adulto después de escuchar
el discurso explicacion del viejo de la moto que le pasa el brazo
por los hombros y trata de hacerle sentir que su sueno senil,
llorén y sin rumbo es algo serio y necesario.
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Tarde.
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Santa esta resfriado, dice, y saca del bolsillo un panuelo gran-
de y un tanto percudido y se suena la nariz con un estrépito tal
que el muchacho da un saltoy se pone a reir a carcajadas. El
Reta se acomoda en la moto, mete media cabeza en el casco,
calza los guantes y arranca. El pibe lo mira mezclarse con el
trafico y sigue curioso y contento. ;Me crees? Mas o menos,
pero si. Bastante le creo. Veremos si se cumple.

Una camioneta se detiene junto al pibe que lava a los que llegan
sucios del lado de la niebla. Una sefiora de aspecto mas pu-
diente que la mayoria de los que ingresan, pregunta: /A cuanto
esas plantas? ¢Cuales? El muchacho mira a su lado, donde
solo estaba su balde de caucho, y encuentra, ademas, tres ma-
cetas de barro cocido con firuletes de colores y en ellas unas

El Espectador
Bogota, mayo 14, 2008

La poblacion desplazada en Colombia por la
violencia alcanzé en 2008 los 4,3 millones de
personas, lo que consolida al pais suramericano
como el segundo del mundo con mas refugia-
dos internos, solo superado por Sudan, con 4,9
millones.

El documento elaborado por el Centro de Con-
trol de Desplazamientos Internos (IDMC, por su
sigla en inglés) sefiala que unos 300.000 colom-
bianos se agregaron a finales del afio pasado a
las lista de los desplazados por la violencia que
sufre el pais desde hace medio siglo.

El IDMC, dependiente del Consejo Noruego
de Refugiados, presentd hoy el informe en un
acto en Nueva York en el que estuvieron pre-
sentes el maximo responsable de la ONU para
los Refugiados, Antonio Guterres, y el sub-
secretario general de Naciones Unidas para
Asuntos Humanitarios, John Holmes.

En el documento se recuerda que Colombia
es el Unico pais latinoamericano con un conflicto
a gran escala que sigue causando un alto indice
de desplazamientos internos.

De hecho, el IDMC atribuye al conflicto co-
lombiano el aumento de 7 por ciento en el nu-
mero de refugiados internos de la region el afio
pasado.

Los desplazados internos colombianos, que
representan 9,3 por ciento de la poblacion nacio-

nal, suelen ser residentes de areas rurales que
huyen de la violencia protagonizada por las gue-
rrillas y las nuevas encarnaciones de los grupos
paramilitares, segun el IDMC.

En lugar de concentrarse en campos, se dis-
persan en zonas urbanas pobres y reciben un
apoyo institucional inicial, aunque posteriormen-
te se ven obligados a sobrevivir sin mucha ayu-
da del Gobierno o de las agencias internaciona-
les, afirma esa entidad.

A ello se agrega que en 46 por ciento de los
casos, las familias colombianas desplazadas so-
lamente cuentan con la madre, debido a que el
padre ha sido asesinado o esta desaparecido.

Los menores de 18 afios, que representan 36
por ciento de la poblacién desplazada, tienen
mayores posibilidades de ser victimas del reclu-
tamiento forzoso que llevan a cabo los diferentes
grupos armados.

2. Cruz del Sur

orquideas vigorosas, que antes solo habia visto en el monte,
bien prendidas a la corteza de un tronco recostado en la tierra
negra y con olor a familia. ¢Cual le gusta? Las tres, dice la mu-
jer. El muchacho mira al Reta que parece susurrar “cien” con
un gesto que dice que para rebajar hay tiempo. EI muchacho
repite la cifra dispuesto a regatear sin resistencia. Toma, dice
la mujer. Acomoédalas atras, que no se vuelquen.

El Reta arranca. El pibe se monta al balde de la camioneta y le
hace un guifio al viejo, que se pierde en la niebla que desdibuja
el puente y desaparece por el centro de la membrana acuosa
del Portal de las Estrellas.

“...En aquel imperio, el Arte de la Cartografia logré tal Perfeccion que el mapa de una sola
Provincia ocupaba toda una Ciudad y el mapa del Imperio toda una Provincia. Con el tiem-
po esos Mapas Desmesurados no satisficieron y los Colegios de Cartégrafos levantaron un
Mapa del Imperio, que tenia el tamarno del Imperio y coincidia puntualmente con él. Menos
Adictas al estudio de la Cartografia, las Generaciones Siguientes entendieron que ese dilata-
do Mapa era Inutil y no sin Impiedad lo entregaron a las Inclemencias del Sol y de los Invier-
nos. En los desiertos del Oeste perduran despedazadas Ruinas del Mapa, habitadas por Ani-
males y por Mendigos; en todo el Pais no hay otra reliquia de las Disciplinas Geograficas”.

Del rigor en la ciencia - El hacedor
Jorge Luis Borges

1772 Map of South
America based

on the Voyage of
Don George Juan
and Don Antonio
de Ulloa, both
Captains of the
Spanish Navy and
by Command of
the King of Spain.
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