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Cuando sentí el contacto con el arma alcé los ojos, confundi-
do. Al ver a un hombre joven y solo, inmediatamente pensé 

que se trataba de otra broma, probablemente dispuesta por 
Giamba, como una venganza por los ansiosos momentos que le 
habíamos hecho pasar el día anterior. Sonreí.

El joven moreno tragó saliva un par de veces. Entonces, con 
voz trémula, ordenó: “En nombre del Movimiento 26 de Julio, 
sígame”.

Yo no estaba lo bastante al corriente de la política para saber 
de lo que me estaba hablando, pero sí me di cuenta de que su 
arma oscilaba peligrosamente: lo cierto es que el muchacho 
temblaba de pies a cabeza.

Miré a mi alrededor. Mis amigos también habían creído, en un 
principio, que se trataba de una broma. Con una fracción de 
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ción, que Batista y los suyos están tratando de 
sofocar. ¿Está claro?”.

Demasiado claro. Me molestaba no poder co-
rrer el Grand Prix, pero empezaba a recobrar 
la tranquilidad. Después de todo, si cualquier 
cosa me pasaba, ello iría en detrimento de la 
causa de Castro y difícilmente se me podía 
acusar de tomar partido en su favor.

A la mañana siguiente me sirvieron un copioso 
desayuno, seguido, más tarde, de una excelen-
te comida, en compañía de tres señoritas a las que no había 
visto antes, una de las cuales llevaba un escote sensacional. 
Durante la tarde escuché las noticias de la radio acerca del 
Gran Prix. Supe que mi coche había sido llevado hasta la línea 
de salida, aunque nadie ignoraba que yo no iba a estar allí 
para pilotarlo. Comprendí que Giamba había mandado hacerlo 
así para protegerse en caso de que pretendieran acusarme de 
incumplimiento de contrato. De esta forma, podía invocar la 
cláusula de ausencia por fuerza mayor.

Supe también, por la radio, que Maurice Trintignant tomaría 
mi puesto conduciendo mi Maserati. Le deseé suerte y me pre-
gunté cómo lo estaría tomando Giamba.

Llegó la hora de la cena y me vi comiendo con un pequeño gru-
po de conspiradores. El ambiente era entrañablemente alegre 
y todos rivalizaban en extremar su cortesía hacia mi persona.

“Es una cena de despedida”, dijo uno de mis compañeros de 
mesa, quien parecía ser el jefe. “Será un gran honor volver a 
recibirlo, señor Fangio, cuando Cuba se haya librado del régi-
men de Batista”.

Después de cenar emprendimos lo que a mí me pareció una 
serie sin !n de viajes en coche. En un momento dado y cuan-
do nos metíamos en un Ford, nos encontramos de bruces 
con dos policías. Uno de ellos vino hasta mí para pedirme 
un fósforo. Las gafas y la gorra le impidieron reconocerme. 
Mientras le explicaba que no fumaba, uno de mis ángeles 
guardianes sacó una cerilla y dio fuego al policía. Al tiempo 
que rascaba el fósforo, pude escuchar a mis espaldas un li-
gero sonido metálico. El otro ángel guardián había quitado 

segundo de retraso, Ugolini y los demás se dieron 
cuenta de que algo marchaba mal. Bertocchi apre-
tó los puños impotente. Giamba, que había estado 
tomando algunas notas en su cuaderno, quedó in-
movilizado con el lápiz en el aire.  El joven apartó 
un segundo la pistola de mí y se volvió hacia mis 
amigos.

“Cuatro ametralladoras están afuera apuntándoles. No inten-
ten abandonar el hotel en menos de cinco minutos o llenarán 
la acera de cadáveres. ¿Entendido?”.

Me llevó a empellones hasta el exterior sin dejar de encañonar-
me con su arma. Comprendí que nada podía hacer. Me encon-
traba demasiado sorprendido para tener miedo. Cuando llega-
mos a la calle mi raptor metió el arma en un bolsillo, sin dejar 
de tenerla apuntada hacia mi persona.

“Por aquí, por favor”, dijo conduciéndome hacia un coche que 
nos esperaba con el motor en marcha. Alguien estaba sentado 
al volante y otros dos hombres habían permanecido de vigilan-
cia. Una vez dentro me senté y miré a mi alrededor.

“Sentimos mucho tener que molestarle, señor Fangio”, dijo una 
voz junto a mí, “pero si está quieto nada le ocurrirá. ¿Sería 
usted tan amable de ponerse estas gafas de sol y esta gorra?”.

Obedecí. Las gafas me apretaban algo en las sienes, pero la 
gorra me venía a la medida. Mas tarde supe que mis raptores 
se habían documentado sobre mi persona. Una organización 
perfecta.

“Si no es pedir demasiado, caballeros, quisiera saber cual es la 
razón de todo esto”, pregunté, sospechando que su respuesta 
tendría algo que ver con el pago de un rescate. Se me explicó 
que el Movimiento 26 de Julio era la organización política de 
Fidel Castro.

“Va a ser nuestro huésped”, me dijo el que estaba junto a mí, 
“y se le tratará con el debido respeto. Hacemos esto porque 
usted es la personalidad más famosa que, en estos momentos, 
está en la lista. Mañana no podrá tomar salida en el Grand 
Prix. Después de celebrado, le liberaremos. Nuestra intención 
es la de llamar la atención del mundo sobre nuestra organiza-
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el seguro al arma que guardaba en la sobaquera. Pero nada 
ocurrió. Los dos policías nos dieron las gracias cortésmente y 
seguimos nuestro camino.

Hacia las diez de la noche llegamos a la embajada argentina. 
Uno de mis raptores insistió en acompañarme hasta la misma 
puerta, y dijo que mi llegada a la embajada había sido anuncia-
da previamente por teléfono. Indudablemente se nos esperaba 
con impaciencia.

“Está usted libre, señor. Por favor, excúsenos otra vez por 
haberle causado tantas molestias.”

Dio media vuelta y se fue como quien no le da importan-
cia a la cosa. Un tipo de secuestrador tan encantador 
como original.

La embajada estaba vigilada por policías de paisano. Pasé 
entre ellos sin que me reconocieran o me hicieran pre-
guntas, y vagabundeé durante unos minutos hasta que 
tropecé con Giamba, quien casi me estranguló con su 
abrazo emocionado. A continuación corrió a un teléfono 
y muy pronto pude estar en comunicación con Andreí-

¿Hubo alguna vez un secuestro amable?

Por Arnold Rodríguez, partícipe del secuestro 

El 1ro. de marzo de 1958, hace 50 años, la 
publicación inglesa The Economist difundió los 
comentarios siguientes: 

“No con frecuencia se inventan nuevas técni-
cas políticas, ¿Han creado los rebeldes cubanos 
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carreras de autos, el señor Fangio? Fracciones 
de descontentos o rebeldes han capturado en 
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como rehenes, o para sembrar el terror y la con-
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un deportista famoso es algo distinto. Los gue-
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que estaban en desacuerdo con la forma en que 
el presidente Batista despilfarraba el dinero en 
circos de altas velocidades mientras que el pue-
blo necesitaba pan. Pero sin duda alguna ellos 
previeron también el número de titulares que el 
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Esta información de The Economist se hace 
eco y revela hasta qué punto el episodio de la 
Operación Fangio, ejecutada por el Movimiento 
Revolucionario 26 de Julio en La Habana en la 
noche del 23 de febrero de 1958, había logrado 
con creces su principal objetivo, que no era otro 
que penetrar en el conocimiento de la opinión 
pública internacional, y llamar la atención del 
pueblo cubano sobre lo que estaba sucediendo 
en el país.

Ese éxito se alcanzó gracias a la grandeza 
deportiva de Fangio, a su mundialmente famo-
sa personalidad, su carisma, su récord de cinco 
campeonatos mundiales de Fórmula 1 que per-
maneció intacto hasta 2002, y a que había am-
pliado su popularidad entre los cubanos al ga-

nar, en 1957, el Primer Gran Premio de Cuba; 
todo lo cual determinó que, bajo la dirección y 
estrategia de Faustino Pérez, se ejecutara la 
acción.

La magnitud de la propaganda lograda nos 
3(50,7(�$G50$5�48(�+$67$�(6(�020(172�12�6(�
había hablado o escrito tan intensamente y en 
tantos lugares a la vez, sobre el proceso revo-
lucionario cubano y su situación de lucha arma-
da. No quedó ningún continente sin referirse al 
suceso, ni revista especializada en deportes sin 
consignarlo. Incluso fue noticia de primera plana 
en muchos medios informativos.

Las declaraciones que Fangio siempre hizo 
respecto a su secuestro y a sus secuestradores, 
a los que desde el primer momento llamó “mis 
amigos los secuestradores”, despertó tal curio-
sidad que el propio Fangio dijo posteriormente 
que fue el hecho que más fama le proporcionó 
y la anécdota que más tuvo que contar el resto 
de su vida. 

La Operación Fangio fue el hecho propa-
gandístico más trascendente de la insurrección 
cubana, solamente superado por el surgimien-
to y difusión de la emisora Radio Rebelde, que 
constituyó el instrumento de propaganda más 
importante de la lucha contra Batista. Uno y otro 
hecho se relacionan entre sí de forma curiosa. 
Radio Rebelde salió al aire por primera vez unas 
pocas horas antes de que Fangio se incorporara 
a su vida normal, en la noche del 24 de febrero 
de 1958.

La amistad lograda entre Fangio y sus capto-
res, los revolucionarios cubanos del Movimiento 
26 de Julio, se fue incrementando con el paso 
del tiempo y se evidenció en los funerales de 
Fangio, en 1995, por la presencia de tres ofren-
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Embajador Cubano en Argentina y la enviada en 
mi nombre y de mis compañeros del Movimiento 
26 de Julio.

na, mi mujer, que aguardaba ansiosamente en Buenos Aires el 
buen !n de mi aventura.

En resumidas cuentas, puedo decir que fue una aventura que 
me satis!zo bastante.
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