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Entre tanto ir y venir, casi nadie presta atención a las motos 
ruteras, cada una con dos pasajeros anónimos en sus cas-

cos, que van y vienen varias veces de una punta a la otra del 
desbarajuste. Los que conducen son hombres, por el ancho de 
hombros. Las de atrás son mujeres, por toda la topografía que 
el cuero !no resalta en su enguante !rme del cuerpo femenino 
apretado a la montura de una moto de la estirpe en cuestión.

La que va de acompañante en la moto rojinegra saca, en va-
rios pases, todas las fotos que la pausa de recarga del "ash le 
permite. Algunas deben salir bien y otras, oscuras y movidas. 
En una de las vueltas, el Reta pasa junto a un hombre con el 
clásico chaleco de los cien bolsillos, la cámara y la libreta del 
foto reportero. Cruzan miradas en una fracción de segundo y 
cada cual vuelve a lo suyo. Conducir la moto y juntar las piezas 
de la crónica.

Antes de que llegaran los de seguridad de la empresa y los de 
inteligencia de esto y de aquello, la gente de Uribia ya estaba 
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to, palas y los machetes a!lados hasta poderse mirar los dien-
tes en el espejo de acero. Se negocia un primer reparto grueso 
con las personas de ascendencia, a cada cual, al ojo, las cien 
toneladas de cada vagón.

El asunto es moverse rápido. Sacar la carrera contra el tiempo. 
Adelantarse a la autoridad, que hará su propio reparto jerár-
quico y, con su transporte pesado, les dejará sólo migas negras 
a los de la zona. Las damas que disponen y ordenan, guardan 
nombres y cantidades en la memoria colectiva.

en el sitio. Escucharon las explosiones, sintieron el temblor y 
salieron disparados a ver lo sucedido. Además, como el tren iba 
de la mina al puerto habría carbón regado en cantidad, hierro y 
piezas que sirven y se venden. Y quién sabe qué más se puede 
encontrar en esos desbarrancazos.

El carbón no es gratis para nadie. Pagan por él los vecinos y 
hasta los que trabajan la mina. Todo cuesta y todo vale. Al rato 
de la explosión, había un centenar de hombres, mujeres y niños 
corriendo entre los vagones virados y los !erros calientes, reco-
giendo, en lo que tuvieran a mano, el carbón trozado, que no por 
negro dejaba de chispear cuando la luz de luna le daba bien.

Como hasta en las rancherías hay señal de celular y todo chivo 
alfa porta su aparatito, la voz corrió con premura de micronda. 
Circularon, incluso, algunas fotos de niños haciendo moris-
quetas de alunados con los !erros retorcidos, silueteados en la 
claridad que se encendía del oriente.

Por la hora del suceso, la crónica de Clímaco Rojas Atencio, re-
dactor de El Informador se publicó pasado un día. El descarrila-
miento sucedió poco después de las tres de la mañana, tras la 
noche que empezó en el restaurante de Américo y siguió con el 
paseo en moto de las dos parejas por las trochas de La Guajira 
alta, iluminadas por una luna casi llena. Esa nota resultó im-
portante porque fue escrita sobre los hechos, sin pulir aristas 
ni pedir permisos. Salió en primera, a toda plana y con foto. 
Quedó como referente del hecho durante meses y aún ahora, 
casi dos años después, sigue encabezando los resultados en 
cualquier búsqueda sobre ferrocarriles en Colombia:

Las señoras organizan el reparto del carbón desparramado por 
medio kilómetro al costado del terraplén. Se pone a alguien a 
cargo de cada trecho. Y no a cualquiera. Cada cuestión tiene 
sus razones. Dan las instrucciones en wayuunaiki. Los niños 
y jóvenes llenan costales, cargan canastos y empujan carre-
tillas, alejándolas del perímetro que los soldados impondrán 
tan pronto se bajen de los transportes y les haga efecto el aire 
frío de la madrugada. Motos de trabajo y trimotos con parasol 
revolotean ofreciendo carreras con carga ligera al pueblo. Pero 
antes de la tropa, llegan las camionetas y, sin que cante un 
gallo, se arma un mercado de carbón al menudeo y otro con 
aspiración a mayorista, con todos los atributos de la Bolsa de 
Chicago. Gritos, gestos, celulares, uno que otro revólver al cin-

Atentado Terrorista deja 4.100 toneladas de

Carbón en Vía férrea del Cerrejón

Por Clímaco Rojas Atencio
EL INFORMADOR
Enviado Especial en Uribia

Cerca de 41 vagones retorcidos y 4.100 to-
neladas de carbón esparcidas en un radio de 
acción de 500 metros, fue el resultado que dejó 
el atentado terrorista ocurrido la madrugada de 
ayer en la vía férrea del Cerrejón, en la que por 
fortuna no se presentaron víctimas humanas.

Los hechos se produjeron a las 3:12 de la ma-
ñana de ayer, cuando al paso de la locomotora 
Ciudad de Albania, detonaron la onda explosiva 
que hizo descarrilar a 41 vagones que llevaban 
carbón, hacia Puerto Bolívar, para luego ser em-
barcado a los mercados internacionales.

La carga de dinamita fue colocada a la altura 
del kilómetro 59+500 de la vía que de Albania 
conduce al puerto de embarque, en una zona 
despejada, que solo habitan indígenas de la et-
nia Wayuu, en zona rural del Municipio de Uribia.

“Hizo temblar la tierra”, dijo Julio López, un in-
dígena que habita en el sector, “sentí una explo-
sión, luego se paró el tren, fue un sonido duro y 
tembló la tierra”.

Ante estas circunstancias, el Ejército Nacional 
ofreció una recompensa de 50 millones de pesos 
3$5$�,'(17,G&$5�$�/26�5(63216$%/(6�'(�(67(�$&72�
terrorista que golpeó a la multinacional Cerrejón.

“Estamos ofreciendo 50 millones de pesos 
3$5$� /$�3(5621$�48(�3(50,7$� ,'(17,G&$5�;� /8(*2�
arrestar al responsable si se comprueba que se 
haya tratado de un ataque terrorista”, indicó el 
general Luís Fernando Paredes, comandante de 
la Primera División.

Este es el tercer ataque dinamitero que sufre 
la línea férrea que transporta carbón de propie-
dad de la multinacional Cerrejón, desde que se 
instaló en los años setenta y siempre el respon-
sable ha sido la guerrilla de las FARC, pero has-
ta el momento no se ha atribuido el acto dinami-
tero, máxime cuando ayer cumplió 45 años de 
existencia.

Siete horas después del ataque terrorista, lle-
gaba al lugar la maquinaria requerida para remo-
ver la cantidad de hierro retorcido, al igual que 
el carbón, y el posterior arreglo para habilitar la 
vía, labor que demoraría, según los técnicos, de 
3 a 5 días.

Al parecer, los actos terroristas se han en-
sañado hacia los transportadores de carbón, 
porque el pasado 18 de mayo, tres tractomulas 
cargadas del mineral fueron incineradas, y sus 
protagonistas dijeron pertenecer al frente 59 de 
las FARC, en el sector del minero, jurisdicción 
del Municipio de Riohacha.
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La Guajira. G. Lofredo (2008)
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atrás del paladar, de la garganta, como si fuesen parientes de 
la ka, y vecinas de la tos seca de un poco más adentro.

En lo que concierne al tren, el atentado y el comercio minorista 
de carbón, no hubo más qué reportar ni recordar. Lo notable 
fue que no hubo heridos ni muertos. En La Guajira eso era 
infrecuente. En cierto sentido era el lado más interesante de la 
noticia. Nadie salió lastimado. Ni un rasguño.

En cuanto a lo lejos ven los faros de las patrullas y la camio-
nada del ejército, los motociclistas dan vuelta en derrape y, 
levantando el polvo, se van como llegaron: de improviso y de 
ningún lado. Salen de la ruta a Puerto Bolívar y se meten entre 
la maleza por una trocha poco conocida que, después de una 
vuelta larga por el botadero de basura y escombros, en!la ha-

Unas veinte camionetas car-
gan y salen con unos mucha-
chos encima, para el descargo. 
En menos de cinco minutos 
regresan vacías. Visto desde 
la torre del templo o desde el 
cerro a un costado del pueblo, 
la actividad alrededor del tren 
descarrilado semeja la que se 
despierta en un hormiguero 
activado por la repentina apa-
rición del alimento más precia-
do por toda la colonia, desde la 
ponedora en jefe hasta la hu-
milde trabajadora, las soldado 

y uno que otro vago que no sabemos por qué los toleran y 
mantienen.

Una semana después del incidente, el periodista estaba sen-
tado en el Callejón de los Vientos, en Riohacha, tomando cer-
veza con dos colegas extranjeros, trabajando sobre lo del tren 
de El Cerrejón. Les contaba a cerca  de uno de los tipos de 
inteligencia que aparecen en esos casos y siempre entre los 
primeros, como si hubieran sabido. Este era joven, con buen 
estado físico, de pelo negro enrulado y ojos claros. Siguió los 
rieles hasta donde se habían desgarrado por la explosión. Sacó 
algunas fotos. Se quedó hasta bastante entrada la mañana, 
entrevistando gente, buscando los datos de costumbre: qué, 
cómo, cuándo, por qué y por decisión de quién pasó lo que 
pasó. Había gringos entre los de verde, algunos rubios y otros 
latinos con acento de otras guerras.

Pero éste era distinto. Vestía ropa de segunda mano, la cami-
sa suelta fuera del pantalón podía cubrir un canguro, pero no 
parecía estar armado. Llevaba botas livianas de un material 
que parecía permeable, como si lo hubieran pensado para 
que alguien encerrado allí dentro pudiera evaporar, respirar 
y sobrevivir. Hablaba perfectamente español, sin mezclarlo 
—como hacen los norteamericanos— con expresiones locales 
o populares, que resaltan lo foráneo del personaje. Era un 
castellano aprendido en alguna ciudad grande del Sur, por 
momentos porteño bonaerense, por momentos oriental, o pe-
ruano. Las jotas y las ge duras llamarían la atención de los 
que se divierten adivinando el origen de un acento. Sonaban 

Chatarra 
Ferrocarrilera Uribia

G. Lofredo (2009)

Carbón - Joseph Conrad, Victoria

Existe, como no se le escapa ni a un chico de 
escuela en esta edad dorada de la ciencia, una 
0>?=0.3,�=07,.4J9�<@H84.,�09?=0�07�.,=-J9�D� 7:>�
/4,8,9?0>���=0:�<@0�G>?,�0>�7,�=,EJ9�;:=�7,�<@0�
algunos le llaman el “diamante negro”. Ambas 
80=.,9.H,>�>4294S.,9�=4<@0E,��>4�-409�07�.,=-J9�
constituye una clase de propiedad bastante me-
nos portátil. Adolece de una lamentable falta de 
.:9.09?=,.4J9�1H>4.,�� ?=,�.:>,�>0=H,�>4�7,�209?0�
pudiera meterse las minas en el bolsillo del cha-
leco, pero no puede. Existe al mismo tiempo , 
@9,� 1,>.49,.4J9�;:=�07� .,=-J9��;=:/@.?:�>@;=0-
mo de una época en la que nos hemos instala-
do como viajeros aturdidos en un deslumbrante 
aunque desasogado hotel.

Joseph Conrad, Victoria, Mayo de 1914, solo 
tres meses antes de que Europa se lanzara a 
la  más insensata y más suicida de sus guerras, 
-867,G&$'$�325�$/*8126�&21�/$�1(&(6,'$'�'(�&21-
solidar el acceso de cada cual a las fuentes de 
carbón, gas y petróleo. Conrad escribía Victoria, 
mientras Manuel Quintín Lamé enviaba telegra-
mas a Ministros y Presidentes en Bogotá solici-
tando se atienda sus reclamos por los derechos 
de su pueblo a las tierras donde sus madres pa-
rieron durante seis milenios.

HMS Victory buque insignia británico de 
104 cañones capitaneado por el Almirante 
Nelson quien murió durante la batalla de 
Trafalgar (1805). Seis meses después los 
Infantes de su Majestad desembarcaron 
en la ciudad de Buenos Ayres con la de-
clarada intención de enseñar las reglas de 
nuevas actividades lúdico-deportivas: Fút-
bol, Rugby, Tennis y, para los días lluvio-
sos, Bridge y Gin-Rummy. Los locales re-
sistieron tirando aceite hirviendo desde los 
balcones. Cuando se fueron los invasores 
la people se dedicó a la pelota y la baraja. 
En eso están todavía y van dos siglos.
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Wilckens resultó herido por la bomba que hizo explotar y fue 
juzgado y condenado a prisión. Era abstemio y vegetariano. Se 
consideraba paci!sta. En prisión lo respetaban. Recibía visitas 
y correo. Venían de lejos a entrevistarlo.

En una carta del 21 de mayo de 1923 escribió: “No fue ven-
ganza. Varela no era un insigni!cante o!cial. Él era todo en la 
Patagonia: gobierno, juez, verdugo y sepulturero. Intenté herir 
en él al ídolo desnudo de un sistema criminal.” 

El 15 de junio Wilckens fue asesinado de un balazo en su celda 
mientras dormía. El asesino fue Pérez Millán Témperley quien 
se declaró subalterno y pariente del Coronel Varela. Fue decla-
rado demente y trasladado al Hospital Psiquiátrico Vieytes. 

En Vieytes, a su vez, Pérez Millán Témperley fue asesinado de 
un tiro por Esteban Lucich, un enfermo mental nacido en Du-
brovnik. Lucich había hecho amistad con Boris Wladimirovich, 
un profesor anarquista de origen ruso quien según los inves-
tigadores habría inducido el asesinato. Fue interrogado y tor-
turado. Nunca admitió participación alguna ni delató a nadie 
fuera del hospicio. A causa de la tortura y el maltrato Wladimi-
rovich murió en Vieytes poco tiempo después.  

Wilkens escribió: “¡La venganza es indigna de un anarquista! El 
mañana, nuestro mañana, no a!rma rencillas, ni crímenes, ni 
mentiras. A!rma vida, amor, ciencias. Trabajemos para apre-
surar ese día.”

cia la frontera, pasando a un costado de Maicao, por los barrios 
donde las !las apretadas de cactus marcan los linderos entre 
solares de esperanza negociados después de alguna muerte en 
familia y entre clanes.

No olvidamos que debemos volver atrás unas horas para com-
pletar lo sucedido a nuestros amigos motociclistas desde que 
iniciaron la vuelta frente al restaurante de Américo hasta que 
llegaron, casi a las cuatro de la mañana, adonde el tren des-
carrilado. Pero antes cerremos aquello de las Venganzas de la 
Patagonia:

El Teniente Coronel Hector Benigno Varela coman-
dó la represión y ordenó las masacres. Los estancie-
ros y extranjeros, los del Swift y los mercaderes para 
quienes hizo con elegancia su social cirugía portaban 
nombres que aún suenan por el Sur y que sonarán 
hasta que termine el más Último de todos los Juicios. 

En enero de 1923, dos años después de los fusila-
mientos de la Patagonia, Kurt Wilckens, un obrero 
anarquista alemán, mató al Coronel Varela con una 
bomba de percusión y seis tiros de revólver en el ba-
rrio de Palermo en Buenos Aires. Con esta escena 
abre el !lm de 1974 La Patagonia Rebelde de Héctor 
Olivera y Osvaldo Bayer.

8.000 piezas de las Torres Gemelas fueron en-
tregadas por el Departamento de Seguridad In-
terna de US como esculturas recordatorias del 
ataque del 11 de septiembre de 2001.  Otras pie-
zas de las Torres Gemelas que fueron enterra-
das en el relleno para desechos tóxicos de New 
Jersey se rescatan actualmente para fundirlas 
en la estructura de la generación de buques no 
tripulados del US Navy Destroyer Class en cons-
trucción en los astilleros Northrop Grumman  en 
Pascagoula, Mississippi. La integración de los 
materiales honra a las víctimas del 9/11 y aporta 
a la epistemología de la guerra contra el terro-
rismo.  El concepto de la venganza constructiva 
ligado al saneamiento ambiental se suma así a 
la larga lista de contribuciones neoyorquinas a 
la historia del arte, la urbanística y la estabilidad 
G1$1&,(5$��

El mundo !nanciero es un mundo mis-
terioso donde, por increíble que parez-
ca, la evaporación precede a la licui!-
cación. Primero se evapora el capital. 
Luego la compañía se liquida.

J. Conrad, 1914. 
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