ntre tanto ir y venir, casi nadie presta atencion a las motos

ruteras, cada una con dos pasajeros anonimos en sus cas-
cos, que van y vienen varias veces de una punta a la otra del
desbarajuste. Los que conducen son hombres, por el ancho de
hombros. Las de atras son mujeres, por toda la topografia que
el cuero fino resalta en su enguante firme del cuerpo femenino
apretado a la montura de una moto de la estirpe en cuestion.

La que va de acompanante en la moto rojinegra saca, en va-
rios pases, todas las fotos que la pausa de recarga del flash le
permite. Algunas deben salir bien y otras, oscuras y movidas.
En una de las vueltas, el Reta pasa junto a un hombre con el
clasico chaleco de los cien bolsillos, la camara y la libreta del
foto reportero. Cruzan miradas en una fraccion de segundo y
cada cual vuelve a lo suyo. Conducir la moto y juntar las piezas
de la crénica.

Antes de que llegaran los de seguridad de la empresa y los de
inteligencia de esto y de aquello, la gente de Uribia ya estaba
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Hotel Gimaura
Boca del Rio de
Hacha

G. Lofredo (2009)



Comando
Operaciones
Analgésicas
Geniol
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en el sitio. Escucharon las explosiones, sintieron el temblor y
salieron disparados a ver lo sucedido. Ademas, como el tren iba
de la mina al puerto habria carbon regado en cantidad, hierroy
piezas que sirven y se venden. Y quién sabe qué mas se puede
encontrar en esos desbarrancazos.

El carbén no es gratis para nadie. Pagan por €l los vecinos y
hasta los que trabajan la mina. Todo cuesta y todo vale. Al rato
de la explosion, habia un centenar de hombres, mujeres y nifios
corriendo entre los vagones virados y los fierros calientes, reco-
giendo, en lo que tuvieran a mano, el carbén trozado, que no por
negro dejaba de chispear cuando la luz de luna le daba bien.

Como hasta en las rancherias hay senial de celular y todo chivo
alfa porta su aparatito, la voz corri6é con premura de micronda.
Circularon, incluso, algunas fotos de niflos haciendo moris-
quetas de alunados con los fierros retorcidos, silueteados en la
claridad que se encendia del oriente.

Por la hora del suceso, la créonica de Climaco Rojas Atencio, re-
dactor de El Informador se publicé pasado un dia. El descarrila-
miento sucedi6 poco después de las tres de la manana, tras la
noche que empezo en el restaurante de Américo y siguié con el
paseo en moto de las dos parejas por las trochas de La Guajira
alta, iluminadas por una luna casi llena. Esa nota resulté im-
portante porque fue escrita sobre los hechos, sin pulir aristas
ni pedir permisos. Salié en primera, a toda plana y con foto.
Quedo como referente del hecho durante meses y atin ahora,
casi dos afnos después, sigue encabezando los resultados en
cualquier busqueda sobre ferrocarriles en Colombia:

Las sefnoras organizan el reparto del carbon desparramado por
medio kilémetro al costado del terraplén. Se pone a alguien a
cargo de cada trecho. Y no a cualquiera. Cada cuestion tiene
sus razones. Dan las instrucciones en wayuunaiki. Los nifios
y jovenes llenan costales, cargan canastos y empujan carre-
tillas, alejandolas del perimetro que los soldados impondran
tan pronto se bajen de los transportes y les haga efecto el aire
frio de la madrugada. Motos de trabajo y trimotos con parasol
revolotean ofreciendo carreras con carga ligera al pueblo. Pero
antes de la tropa, llegan las camionetas y, sin que cante un
gallo, se arma un mercado de carbon al menudeo y otro con
aspiracion a mayorista, con todos los atributos de la Bolsa de
Chicago. Gritos, gestos, celulares, uno que otro revolver al cin-
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Atentado Terrorista deja 4.100 toneladas de
Carbén en Via férrea del Cerrejon

Por Climaco Rojas Atencio

EL INFORMADOR

Enviado Especial en Uribia

Cerca de 41 vagones retorcidos y 4.100 to-
neladas de carbdn esparcidas en un radio de
accion de 500 metros, fue el resultado que dejé
el atentado terrorista ocurrido la madrugada de
ayer en la via férrea del Cerrejon, en la que por
fortuna no se presentaron victimas humanas.

Los hechos se produjeron a las 3:12 de la ma-
nana de ayer, cuando al paso de la locomotora
Ciudad de Albania, detonaron la onda explosiva
que hizo descarrilar a 41 vagones que llevaban
carbén, hacia Puerto Bolivar, para luego ser em-
barcado a los mercados internacionales.

La carga de dinamita fue colocada a la altura
del kilbmetro 59+500 de la via que de Albania
conduce al puerto de embarque, en una zona
despejada, que solo habitan indigenas de la et-
nia Wayuu, en zona rural del Municipio de Uribia.

“Hizo temblar la tierra”, dijo Julio Lépez, un in-
digena que habita en el sector, “senti una explo-
sién, luego se paré el tren, fue un sonido duro y
temblé la tierra”.

Ante estas circunstancias, el Ejército Nacional
ofreci6 una recompensa de 50 millones de pesos
para identificar a los responsables de este acto
terrorista que golped a la multinacional Cerrejon.

“Estamos ofreciendo 50 millones de pesos
para la persona que permita identificar y luego
arrestar al responsable si se comprueba que se
haya tratado de un ataque terrorista”, indico el
general Luis Fernando Paredes, comandante de
la Primera Division.

Este es el tercer ataque dinamitero que sufre
la linea férrea que transporta carbén de propie-
dad de la multinacional Cerrejon, desde que se
instalé en los afos setenta y siempre el respon-
sable ha sido la guerrilla de las FARC, pero has-
ta el momento no se ha atribuido el acto dinami-
tero, maxime cuando ayer cumpli6 45 afios de
existencia.

Siete horas después del ataque terrorista, lle-
gaba al lugar la maquinaria requerida para remo-
ver la cantidad de hierro retorcido, al igual que
el carbon, y el posterior arreglo para habilitar la
via, labor que demoraria, segun los técnicos, de
3 a5 dias.

Al parecer, los actos terroristas se han en-
safiado hacia los transportadores de carbdn,
porque el pasado 18 de mayo, tres tractomulas
cargadas del mineral fueron incineradas, y sus
protagonistas dijeron pertenecer al frente 59 de
las FARC, en el sector del minero, jurisdiccion
del Municipio de Riohacha.

Turista Testigo Lamenta Incidente. El Cerrejon.
La Guajira. G. Lofredo (2008)

to, palas y los machetes afilados hasta poderse mirar los dien-
tes en el espejo de acero. Se negocia un primer reparto grueso
con las personas de ascendencia, a cada cual, al ojo, las cien

toneladas de cada vagon.

El asunto es moverse rapido. Sacar la carrera contra el tiempo.
Adelantarse a la autoridad, que hara su propio reparto jerar-
quico y, con su transporte pesado, les dejara sé6lo migas negras
a los de la zona. Las damas que disponen y ordenan, guardan
nombres y cantidades en la memoria colectiva.
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Chatarra
Ferrocarrilera Uribia
G. Lofredo (2009)

Unas veinte camionetas car-
gan y salen con unos mucha-
chos encima, para el descargo.
En menos de cinco minutos
regresan vacias. Visto desde
la torre del templo o desde el
cerro a un costado del pueblo,
la actividad alrededor del tren
descarrilado semeja la que se
despierta en un hormiguero
activado por la repentina apa-
riciéon del alimento mas precia-
do por toda la colonia, desde la
ponedora en jefe hasta la hu-
milde trabajadora, las soldado
y uno que otro vago que no sabemos por qué los toleran y
mantienen.

Una semana después del incidente, el periodista estaba sen-
tado en el Callejon de los Vientos, en Riohacha, tomando cer-
veza con dos colegas extranjeros, trabajando sobre lo del tren
de El Cerrejon. Les contaba a cerca de uno de los tipos de
inteligencia que aparecen en esos casos y siempre entre los
primeros, como si hubieran sabido. Este era joven, con buen
estado fisico, de pelo negro enrulado y ojos claros. Siguié los
rieles hasta donde se habian desgarrado por la explosion. Sacé
algunas fotos. Se quedé hasta bastante entrada la manana,
entrevistando gente, buscando los datos de costumbre: qué,
como, cuando, por qué y por decision de quién pasé lo que
paso. Habia gringos entre los de verde, algunos rubios y otros
latinos con acento de otras guerras.

Pero éste era distinto. Vestia ropa de segunda mano, la cami-
sa suelta fuera del pantalon podia cubrir un canguro, pero no
parecia estar armado. Llevaba botas livianas de un material
que parecia permeable, como si lo hubieran pensado para
que alguien encerrado alli dentro pudiera evaporar, respirar
y sobrevivir. Hablaba perfectamente espanol, sin mezclarlo
—como hacen los norteamericanos— con expresiones locales
o populares, que resaltan lo foraneo del personaje. Era un
castellano aprendido en alguna ciudad grande del Sur, por
momentos portenio bonaerense, por momentos oriental, o pe-
ruano. Las jotas y las ge duras llamarian la atencion de los
que se divierten adivinando el origen de un acento. Sonaban
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atras del paladar, de la garganta, como si fuesen parientes de
la ka, y vecinas de la tos seca de un poco mas adentro.

En lo que concierne al tren, el atentado y el comercio minorista
de carbon, no hubo mas qué reportar ni recordar. Lo notable
fue que no hubo heridos ni muertos. En La Guajira eso era
infrecuente. En cierto sentido era el lado mas interesante de la
noticia. Nadie sali6 lastimado. Ni un rasguno.

En cuanto a lo lejos ven los faros de las patrullas y la camio-
nada del ejército, los motociclistas dan vuelta en derrape vy,
levantando el polvo, se van como llegaron: de improviso y de
ningun lado. Salen de la ruta a Puerto Bolivar y se meten entre
la maleza por una trocha poco conocida que, después de una
vuelta larga por el botadero de basura y escombros, enfila ha-

Carbon - Joseph Conrad, Victoria

Existe, como no se le escapa ni a un chico de
escuela en esta edad dorada de la ciencia, una
estrecha relacion quimica entre el carbon y los
diamantes. Creo que ésta es la razén por la que
algunos le llaman el “diamante negro”. Ambas
mercancias significan riqueza, si bien el carbén
constituye una clase de propiedad bastante me-
nos portatil. Adolece de una lamentable falta de
concentracion fisica. Otra cosa seria si la gente
pudiera meterse las minas en el bolsillo del cha-
leco, pero no puede. Existe al mismo tiempo ,
una fascinacioén por el carbon, producto supre-
mo de una época en la que nos hemos instala-
do como viajeros aturdidos en un deslumbrante
aunque desasogado hotel.

Joseph Conrad, Victoria, Mayo de 1914, solo
tres meses antes de que Europa se lanzara a
la més insensata y mas suicida de sus guerras,
justificada por algunos con la necesidad de con-
solidar el acceso de cada cual a las fuentes de
carbén, gas y petréleo. Conrad escribia Victoria,
mientras Manuel Quintin Lamé enviaba telegra-
mas a Ministros y Presidentes en Bogota solici-
tando se atienda sus reclamos por los derechos
de su pueblo a las tierras donde sus madres pa-
rieron durante seis milenios.

HMS Victory buque insignia britanico de
104 cafones capitaneado por el Aimirante
Nelson quien murié durante la batalla de
Trafalgar (1805). Seis meses después los
Infantes de su Majestad desembarcaron
en la ciudad de Buenos Ayres con la de-
clarada intencién de ensefiar las reglas de
nuevas actividades ludico-deportivas: Fut-
bol, Rugby, Tennis y, para los dias lluvio-
sos, Bridge y Gin-Rummy. Los locales re-
sistieron tirando aceite hirviendo desde los
balcones. Cuando se fueron los invasores
la people se dedic6 a la pelota y la baraja.
En eso estan todavia y van dos siglos.
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8.000 piezas de las Torres Gemelas fueron en-
tregadas por el Departamento de Seguridad In-
terna de US como esculturas recordatorias del
ataque del 11 de septiembre de 2001. Otras pie-
zas de las Torres Gemelas que fueron enterra-
das en el relleno para desechos toxicos de New
Jersey se rescatan actualmente para fundirlas
en la estructura de la generacion de buques no
tripulados del US Navy Destroyer Class en cons-
truccion en los astilleros Northrop Grumman en
Pascagoula, Mississippi. La integracion de los
materiales honra a las victimas del 9/11 y aporta
a la epistemologia de la guerra contra el terro-
rismo. El concepto de la venganza constructiva
ligado al saneamiento ambiental se suma asi a
la larga lista de contribuciones neoyorquinas a
la historia del arte, la urbanistica y la estabilidad
financiera.

Chatarra. Columna de Acero. Torre Sur.
World Trade Center (2001)

cia la frontera, pasando a un costado de Maicao, por los barrios
donde las filas apretadas de cactus marcan los linderos entre
solares de esperanza negociados después de alguna muerte en

familia y entre clanes.

No olvidamos que debemos volver atras unas horas para com-
pletar lo sucedido a nuestros amigos motociclistas desde que
iniciaron la vuelta frente al restaurante de Américo hasta que
llegaron, casi a las cuatro de la manana, adonde el tren des-
carrilado. Pero antes cerremos aquello de las Venganzas de la
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Wilckens resulté herido por la bomba que hizo explotar y fue
juzgado y condenado a prision. Era abstemio y vegetariano. Se
consideraba pacifista. En prision lo respetaban. Recibia visitas
y correo. Venian de lejos a entrevistarlo.

En una carta del 21 de mayo de 1923 escribi6: “No fue ven-
ganza. Varela no era un insignificante oficial. El era todo en la
Patagonia: gobierno, juez, verdugo y sepulturero. Intenté herir
en €l al idolo desnudo de un sistema criminal.”

El 15 de junio Wilckens fue asesinado de un balazo en su celda
mientras dormia. El asesino fue Pérez Millan Témperley quien
se declar6 subalterno y pariente del Coronel Varela. Fue decla-
rado demente y trasladado al Hospital Psiquiatrico Vieytes.

En Vieytes, a su vez, Pérez Millan Témperley fue asesinado de
un tiro por Esteban Lucich, un enfermo mental nacido en Du-
brovnik. Lucich habia hecho amistad con Boris Wladimirovich,
un profesor anarquista de origen ruso quien segun los inves-
tigadores habria inducido el asesinato. Fue interrogado y tor-
turado. Nunca admiti6é participacion alguna ni delaté a nadie
fuera del hospicio. A causa de la tortura y el maltrato Wladimi-
rovich muri6 en Vieytes poco tiempo después.

Wilkens escribid: “jLa venganza es indigna de un anarquista! E1
manana, nuestro manana, no afirma rencillas, ni crimenes, ni
mentiras. Afirma vida, amor, ciencias. Trabajemos para apre-
surar ese dia.”

Kurt Wilckens (1923)

Patagonia:

El Teniente Coronel Hector Benigno Varela coman-
do la represion y ordeno las masacres. Los estancie-
ros y extranjeros, los del Swift y los mercaderes para
quienes hizo con elegancia su social cirugia portaban
nombres que aun suenan por el Sur y que sonaran

hasta que termine el mas Ultimo de todos los Juicios.
El mundo financiero es un mundo mis-

terioso donde, por increible que parez-
ca, la evaporacioén precede a la licuifi-
cacion. Primero se evapora el capital.
Luego la compania se liquida.

En enero de 1923, dos anos después de los fusila-
mientos de la Patagonia, Kurt Wilckens, un obrero

i 3 K Caballeros de
anarquista aleman, maté al Coronel Varela con una

Botero Cuidan

bomba de percusion y seis tiros de revolver en el ba- Trinity Church
rrio de Palermo en Buenos Aires. Con esta escena J. Conrad, 1914. o r‘:ﬁ’;g”;’
abre el film de 1974 La Patagonia Rebelde de Héctor New York

Olivera y Osvaldo Bayer. G. Lofredo (2009)
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