Despiste de Madrugada

e guia por los tenues reflejos de luz de los faroles sobre

los gluteos enguantados de la Dra. Ingrid DiManso, trans-
formada de gedloga y asesora de imagen de la mina a cielo
abierto a Gatubela guajira montada sobre ruedas tangueras.
Las luces, la inclinacién de los cuerpos, una senal de pierna,
un desvio conducen al Reta, con Ercilia pegada a su espalda,
por los vericuetos de la capital indigena de La Guajira, que no
se resigna al sueno, aunque ya no vea los puntos negros de las
fichas de dominé sobre las mesas callejeras.

Por momentos aflora en la cintura de Ingrid, entre el pantalony
la chaquetilla, el tatuaje de una mariposa color azul, rojo y piel,
al inicio de la separacion de los gliuteos. La Region hipnética
por donde a las caderas les crecen piernas. Los tatuajes solian
ser para marineros, brujas, putos y bicicletas. Los duros de
Asia. Gente de mar. Debajo del coccix, los acordes musicales.
Ahora los tatuajes son murales con mitos de creaciones trans-
barriales. Para quitarselos, habia que pelar la mancha e injer-
tar musculo y piel. Angustiosos arrepentimientos. Hoy borran,
sin dolor, todos los nombres del amor, de Dios y de las virgenes
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“En esta extraordinaria composicién en bronce Botero
ilustra ademas del arquetipo fisico de la mujer de Mede-
llin, su tendencia ligeramente dominante en las relacio-
nes con sus hombres. La escultura se encuentra junto a
la iglesia donde solian casarse en tiempos antiguos las
parejas previa realizacion del ritual tradicional de parar-
se sobre la cabeza del marido imitando, segun algunos
antropdlogos, el gesto del cazador posando junto a la
presa derribada con expresion de conquista y domina-
cion. Posteriormente otros estudios demostraron incon-
testablemente que la teoria de la Actitud Dominante del
Universal Femenino de esa regién de los Trépicos “es
puro cuento, esos gringos siempre andan Montando
Videos sobre Colombia”, dijo un erudito sobre el tema
que orienta a los turistas frente al Museo de Arte de
Antioquia.”

de los remedios; hasta el centésimo atributo de la deidad, sélo
con laser, gelatina etilica y anestesia local. Dejan como nuevo
el carenado y que Dios nos perdone tanta lujuria en el pensa-
miento, tanto verbo pecaminoso, tanto abuso a la piel que nos
dio el color que habia en bodega y convenia con las circuns-
tancias. A su infinita misericordia nos entregamos en humilde
ruego por el indulto y la bendicion. El Reta divaga por sus sen-
deros del creacionismo darwinista porque el paseo, de a poco,
le quita el peso del orden y le deja soltar un poco las riendas.

Como ese hombre que entro6 a la sala de emergencias del Hospital
General de Alburquerque con una flecha de ballesta clavada en
el esternon, en el corazén mismo de la Virgen de Guadalupe que
alli tenia tatuado. Intenté suicidarse. Se arrepintié. Caminaba
sin ayuda. Pregunto si alguien se la podia sacar. Decia que era
el milagro que esperaba. Que su vida cambiaria. El cirujano de
guardia era excelente, pero no devoto. Ningun érgano vital afec-
tado. Volvi6 a su casa caminando. Se quedaron con la ballesta y
las flechas. El hombre conservé la punta recuperada. Todo bien
hasta que se vio la Virgen en el espejo cuando le quitaron las
vendas. Lloré de furia. Cuando regreso al hospital, se arrancé la
camisa y le mostro el pecho a una médica de su tierra.

Resulté que, ya quitada la flecha y reacomodado el costillar, el
cirujano y la enfermera cosieron las tres capas del tajo inicial,
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pero no notaron que los puntos en la sutura
final de la piel deformaban el rostro de la Vir-
gen de tal modo que su benéfica sonrisa se
transformaba en una morisqueta diabdlica.
Con la doctora salvadorena, lo metieron sin
tramite en un quiréfano desocupado. Ella,
graduada de cirujana en el Chalatenango de
los ochenta, descosio, corté y, en menos de
seis horas, le dejo la Virgen mejor que antes
del flechazo; le resulté con un parecido a Ma-
donna, en paz con sigo misma.

El cirujano se llamaba Alberto y pensaba
que lo importante era ganarle otro round a
la muerte sabiendo que la pelea termina en
K.O. Uno en la lona y ella toalla al cuello y
con el brazo en alto. A Elias en cambio le pre-
ocupan los asesinatos, la muerte de uno intencionalmente cau-
sada por otro. La frialdad o la pasidn, la indiferencia o el goce.
Eso le preocupaba desde la guerra. El Reta cree que debiera
ser la eutanasia: el derecho a apagar el televisor cuando se
empieza a cabecear, y la obligaciéon de los demas de acercarle el
control remoto, si es que no lo tiene a mano.

Entendié lo que era una vez en un circo de pueblo mirando
el payaso que cabalga parado sobre dos corceles, los brazos
abiertos al publico y la sonrisa plena, en circulos y sin riendas,
una pierna en cada montura, nariz colorada, peluca naran-
ja, zapatones blancos y la caida sobre el aserrin, las risas, los
aplausos.

Sale de lo del suicidio con ballesta y los payasos del circo cuan-
do deja de ver las luces de la Freewind y las formas de Ingrid
DiManso. Ellos se han desviado por un atajo empedrado. Erci-
lia le senala el camino y se reencuentran a un par de cuadras,
frente a una luz roja sobre la avenida principal.

Los cuatro se acomodan bien para el paseo. Gestos de asenti-
miento. Todo en orden. Seguimos. En ese momento, el Reta se
siente tan bien plantado, joven y simpatico como cualquiera,
pero sabe, también, que ese golpe de euforia le toca siempre
que se mete en algo que no sabe como terminara. El Reta, en
realidad, es un viejo jubilado. Entra al cine con descuento y
cuando viaja en transporte publico no le cobran. Sin la afi-
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cién por la Africana, estaria aguardando frente a alguna igle-
sia, junto con otros creyentes con ocasional incontinencia, la
extremauncion y los tramites del seguro social. El Reta duplica
la edad de un futbolista que, por bueno que sea, deberia colgar
la camiseta.

Lo de la edad es a propésito de que el Reta, Ercilia y la Africana,
juntos, pesan 400 kilogramos. Y ruedan sobre dos superficies
mas pequenas que una arepa. Ha sido un dia largo. Esta calien-
te con Ercilia. Noche de luna y arena. Caliente con la vida. Las
rodillas le preguntan cuando se va a hacer aspirar las migajas
de meniscos, estirar y picanear los tendones —frontal, cruzado
interno y externo—, y limarse las asperezas del lado oscuro
de la rotula, y una sopleteada general, para sacar tanto polvo
recogido en el camino. Rodillas quejosas, inestables, crocantes,
flojas. Solo el bastén de la eterna juventud las calma, las hace
descansar y despiertan mejor, menos antipaticas. De vez en
cuando recurre al anti-inflamatorio no esteroide de moda: los
AIMES. Y en esta fase del viaje ha vuelto a la Cafiaspirina y al
Diclofenaco Soédico disfrazado por Passion Voltarén, Quartier
du Bossu, Rive Gauche, Paris XXI; tabletas, inyectable o a la
Créme de Mousse.

Pero las molestias han disminuido notablemente desde que el
bastén cobr6 fuerza y se arraiga el gusto por Ercilia. Retomo el
habito vespertino de rodar una botella muy helada de cerveza
por los muslos y alrededor de las rodillas. Un rodillo helado
sobre todo lo inflamado y, recién entonces, destaparla y be-
ber. El frio y la fe en que Diosito protege a los borrachos, a los
enamorados y a los ancianos que prefieren la moto en solitario
que el geriatrico con visitas de familia o sin ella. Y asi, con el
Reta repasando remedios, salen
las dos parejas en fila, por la ca-
lle principal, hacia la ruta, las
trochas y el mar. Las maquinas
cien por cien. El factor humano
siempre caprichoso.

Un altoparlante atornillado a la
torre de una iglesia despintada
bochinchea doce campanazos
de lata como si fuera mediano-
che. Ignora las agujas del reloj
de la misma torre, que marcan

226

25. Despiste de Madrugada

la una y cuarto. Todos los semaforos parpadean
en amarillo. Ambigua cautela. Poca gente afue-
ra. Un bicitaxi descuidado llega a la interseccion
y es sorprendido por las luces. Pablo apura la
Freewind. El Reta calma la Africana. El mucha-
cho no modifica la trayectoria ni su velocidad y
pasa, justo y sin contacto, entre las dos motos.
Una brisa minima pero torcida hubiera certifica-
do la triple convergencia y el consecuente mon-
dongo policlasista a la criolla.

Un camié6n de limpieza avanza al paso que pau-
tan los tres hombres que recogen, escogen y em-
buten basura en el hueco donde aguarda la pala
de compresion: concava, maciza, implacable. Es-
pontanea coreografia en los movimientos, desde
que cada cual levanta los deshechos al filo de la
vereda y, sobre la marcha, mira el contenido, gira
sobre siy lo revolea hacia el hueco. La separacion
por cotizacién continua: cartén prensado, plasticos diversos,
vidrios, latas de aluminio, cable.

La avenida se ensancha al alejarse del centro de la ciudad. A
los costados: llanteras, mecanicas y comedores. Una gasoline-
ra con poca luz y una cola de camiones esperando que llegue
el diesel de la madrugada. En las cabinas estan conductor y
acompanante, hombre y mujer, a veces un nino. Dormitorio,
cocineta enchufada, poemas de noticias en la radio, cucheta
doble arriba y acondicionador de aire: sin porteros ni vecinos;
adentro, coctel y amor, vallenatos solitarios y una gata de por-
celana, para que no maulle de celos. Broncas, ronquidos, gri-
tos y risas empanados de placer. Todo va cerrando. Alguna luz
cuelga de un tirante de zinc sobre un catre sudado. Parpadeos
de color en una pantalla de video hablando sola.

Al acercarse al cruce del ferrocarril, Pablo toma un desvio
largo y el Reta lo sigue, rodeando la construccion del paso a
desnivel para el tren, el Hombre de la Carga. El desvio es de
tierra arcillosa con arena gruesa y ripio sin compactar. En esa
superficie, las motos cambian de personalidad. Cambian de
actitud. Como lo haria un caballo si presintiera la presencia de
una serpiente. Y los jinetes cambian de postura: desplazan el
peso hacia delante, estiran cuello y espalda. Ponen mas peso
en los estribos y menos en el asiento. La ligera flexion de pier-
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Tapac Amaru Il
José Gabriel Condorcanqui Noguera

Nacimiento: 19 de marzo, 1738. Surimana,
Cuzco, Pert

Ocupacioén: Curaca, Caudillo y Primer lider li-
bertador de América

Cényuge: Micaela Bastidas Puyucahua

El 18 de mayo de 1781, en la Plaza de Armas
del Cuzco, Tupac Amaru |l fue obligado a pre-
senciar la ejecucion de toda su familia. Ante su
presencia ejecutaron a sus aliados y amigos, su
esposa y sus dos hijos. Luego le cortaron la len-
gua. Se le intent6 descuartizar vivo atando cada
una de sus extremidades a sendos caballos, de
manera infructuosa, por lo que finalmente se
opté por decapitarlo y posteriormente despe-
dazarlo. Los cientificos que han estudiado este
tema concluyeron que por la contextura fisica de
Tapac Amaru Il era imposible despedazarlo de
esa forma, sin embargo se le dislocaron brazos
y piernas junto con la pelvis. Su cabeza fue colo-
cada en una lanza exhibida en Cuzco y Tinta, sus
brazos en Tungasuca y Carabaya, y sus piernas
en Levitaca y Santa Rosa de Chumbivilcas. A

pesar de la ejecucion de Tupac Amaru Il 'y de su
familia, el gobierno virreinal no logré sofocar la
rebelién, que continu6é acaudillada por su primo
Diego Cristobal Tupac Amaru, al tiempo que se
extendia por el Alto Per( y la region de Jujuy en
la Argentina y los desiertos de cobre del norte
de Chile, por donde pasa el Dakar 2010, un afio
exacto después de las masacres de Gaza.

Aventureros
Por Carlos Vives

Llega Alguien,

Salen del trecho de tierra y toman la via en construccion, hacia
el puerto y las playas.

JEn qué estaria pensando el tatuado con la Virgen cuando de-
cidi6 suicidarse con un flechazo de ballesta en el pecho? ¢ Cémo
se habra acomodado para disparar? Detalles. Facil no pudo
haber sido.

Después De Andar Por El Mundo
Sin Parar Por Un Segundo
Robando Besos Y Amores

En Cualquier Lugar Oscuro.

Después De Vivir la Vida,
Sin Saber Cual Era El Rumbo,
Viviendo Cada Momento,
Sin Pensar En El Futuro.

Capaz De Quitarte El Aire,
Y Ese Alguien Cambia Todo
Y no Cambia Nada

nas amortigua el trote, y maquina, conductor y acompanante
se mueven casi como si fuese un solo ser. Baja las luces. Se
enfoca distinto el camino. Los ojos se mueven con rapidez. Hay
mas datos que evaluar en la textura. Se levantan los codos y
se alertan los brazos. Divisa flotante. Brillan los ojos de un
animal. Una iguana encandilada cruza la carrera, un galope
torpe, asustado. Hay vida rebuscando en un oscuro montén
de basura.

El camino sube hasta nivelarse con las rieles. Los de ida y los de
vuelta. Detienen la moto entre las vias. Ercilia destapa el celu-
lar y toma la foto que los de Inteligencia le mostrarian después
para refrescarle la memoria. Un tricitaxi los pasa, pedalista y
pasajero los miran con el interés que atraen los extranjeros en
cualquier lado y los que estan a horas extrafas en sitios soli-
tarios. A ambos lados del cruce: las lineas de acero, los puntos
de fuga. Por la derecha, reflejan la luna; por la izquierda, se
muestran mas oscuros que los durmientes en que se apoyan.

228

Cosmogonia
Sincrética Guajira
Tallada en
Baston Palabrero
de Aparicio
Retaguardia

G. Lofredo (2007)

229



