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Despiste de Madrugada

25

Se guía por los tenues re!ejos de luz de los faroles sobre 
los glúteos enguantados de la Dra. Ingrid DiManso, trans-

formada de geóloga y asesora de imagen de la mina a cielo 
abierto a Gatúbela guajira montada sobre ruedas tangueras. 
Las luces, la inclinación de los cuerpos, una señal de pierna, 
un desvío conducen al Reta, con Ercilia pegada a su espalda, 
por los vericuetos de la capital indígena de La Guajira, que no 
se resigna al sueño, aunque ya no vea los puntos negros de las 
"chas de dominó sobre las mesas callejeras.

Por momentos a!ora en la cintura de Ingrid, entre el pantalón y 
la chaquetilla, el tatuaje de una mariposa color azul, rojo y piel, 
al inicio de la separación de los glúteos. La Región hipnótica 
por donde a las caderas les crecen piernas. Los tatuajes solían 
ser para marineros, brujas, putos y bicicletas. Los duros de 
Asia. Gente de mar. Debajo del cóccix, los acordes musicales. 
Ahora los tatuajes son murales con mitos de creaciones trans-
barriales. Para quitárselos, había que pelar la mancha e injer-
tar músculo y piel. Angustiosos arrepentimientos. Hoy borran, 
sin dolor, todos los nombres del amor, de Dios y de las vírgenes 

Aroma de Tanguera
Jey Heich (2008)
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“En esta extraordinaria composición en bronce Botero 
ilustra además del arquetipo físico de la mujer de Mede-
llín, su tendencia ligeramente dominante en las relacio-
nes con sus hombres. La escultura se encuentra junto a 
la iglesia donde solían casarse en tiempos antiguos las 
parejas previa realización del ritual tradicional de parar-
se sobre la cabeza del marido imitando, según algunos 
antropólogos, el gesto del cazador posando junto a la 
presa derribada con expresión de conquista y domina-
ción. Posteriormente otros estudios demostraron incon-
testablemente que la teoría de la Actitud Dominante del 
Universal Femenino de esa región de los Trópicos “es 
puro cuento, esos gringos siempre andan Montando 
Videos sobre Colombia”, dijo un erudito sobre el tema 
que orienta a los turistas frente al Museo de Arte de 
Antioquia.”

pero no notaron que los puntos en la sutura 
"nal de la piel deformaban el rostro de la Vir-
gen de tal modo que su bené"ca sonrisa se 
transformaba en una morisqueta diabólica. 
Con la doctora salvadoreña, lo metieron sin 
trámite en un quirófano desocupado. Ella, 
graduada de cirujana en el Chalatenango de 
los ochenta, descosió, cortó y, en menos de 
seis horas, le dejó la Virgen mejor que antes 
del !echazo; le resultó con un parecido a Ma-
donna, en paz con sigo misma. 

El cirujano se llamaba Alberto y pensaba 
que lo importante era ganarle otro round a 
la muerte sabiendo que la pelea termina en 
K.O. Uno en la lona y ella toalla al cuello y 
con el brazo en alto. A Elías en cambio le pre-
ocupan los asesinatos, la muerte de uno intencionalmente cau-
sada por otro. La frialdad o la pasión, la indiferencia o el goce. 
Eso le preocupaba desde la guerra. El Reta cree que debiera 
ser la eutanasia: el derecho a apagar el televisor cuando se 
empieza a cabecear, y la obligación de los demás de acercarle el 
control remoto, si es que no lo tiene a mano.  

Entendió lo que era una vez en un circo de pueblo mirando 
el payaso que cabalga parado sobre dos corceles, los brazos 
abiertos al público y la sonrisa plena, en círculos y sin riendas, 
una pierna en cada montura, nariz colorada, peluca naran-
ja, zapatones blancos y la caída sobre el aserrín, las risas, los 
aplausos.

Sale de lo del suicidio con ballesta y los payasos del circo cuan-
do deja de ver las luces de la Freewind y las formas de Ingrid 
DiManso. Ellos se han desviado por un atajo empedrado. Erci-
lia le señala el camino y se reencuentran a un par de cuadras, 
frente a una luz roja sobre la avenida principal.

Los cuatro se acomodan bien para el paseo. Gestos de asenti-
miento. Todo en orden. Seguimos. En ese momento, el Reta se 
siente tan bien plantado, joven y simpático como cualquiera, 
pero sabe, también, que ese golpe de euforia le toca siempre 
que se mete en algo que no sabe cómo terminará. El Reta, en 
realidad, es un viejo jubilado. Entra al cine con descuento y 
cuando viaja en transporte público no le cobran. Sin la a"-

de los remedios; hasta el centésimo atributo de la deidad, sólo 
con láser, gelatina etílica y anestesia local. Dejan como nuevo 
el carenado y que Dios nos perdone tanta lujuria en el pensa-
miento, tanto verbo pecaminoso, tanto abuso a la piel que nos 
dio el color que había en bodega y convenía con las circuns-
tancias. A su in"nita misericordia nos entregamos en humilde 
ruego por el indulto y la bendición. El Reta divaga por sus sen-
deros del creacionismo darwinista porque el paseo, de a poco, 
le quita el peso del orden y le deja soltar un poco las riendas. 

Como ese hombre que entró a la sala de emergencias del Hospital 
General de Alburquerque con una !echa de ballesta clavada en 
el esternón, en el corazón mismo de la Virgen de Guadalupe que 
allí tenía tatuado. Intentó suicidarse. Se arrepintió. Caminaba 
sin ayuda. Preguntó si alguien se la podía sacar. Decía que era 
el milagro que esperaba. Que su vida cambiaría. El cirujano de 
guardia era excelente, pero no devoto. Ningún órgano vital afec-
tado. Volvió a su casa caminando. Se quedaron con la ballesta y 
las !echas. El hombre conservó la punta recuperada. Todo bien 
hasta que se vio la Virgen en el espejo cuando le quitaron las 
vendas. Lloró de furia. Cuando regresó al hospital, se arrancó la 
camisa y le mostró el pecho a una médica de su tierra. 

Resultó que, ya quitada la !echa y reacomodado el costillar, el 
cirujano y la enfermera cosieron las tres capas del tajo inicial, 
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la una y cuarto. Todos los semáforos parpadean 
en amarillo. Ambigua cautela. Poca gente afue-
ra. Un bicitaxi descuidado llega a la intersección 
y es sorprendido por las luces. Pablo apura la 
Freewind. El Reta calma la Africana. El mucha-
cho no modi"ca la trayectoria ni su velocidad y 
pasa, justo y sin contacto, entre las dos motos. 
Una brisa mínima pero torcida hubiera certi"ca-
do la triple convergencia y el consecuente mon-
dongo policlasista a la criolla.

Un camión de limpieza avanza al paso que pau-
tan los tres hombres que recogen, escogen y em-
buten basura en el hueco donde aguarda la pala 
de compresión: cóncava, maciza, implacable. Es-
pontánea coreografía en los movimientos, desde 
que cada cual levanta los deshechos al "lo de la 
vereda y, sobre la marcha, mira el contenido, gira 
sobre sí y lo revolea hacia el hueco. La separación 
por cotización continúa: cartón prensado, plásticos diversos, 
vidrios, latas de aluminio, cable.

La avenida se ensancha al alejarse del centro de la ciudad. A 
los costados: llanteras, mecánicas y comedores. Una gasoline-
ra con poca luz y una cola de camiones esperando que llegue 
el diesel de la madrugada. En las cabinas están conductor y 
acompañante, hombre y mujer, a veces un niño. Dormitorio, 
cocineta enchufada, poemas de noticias en la radio, cucheta 
doble arriba y acondicionador de aire: sin porteros ni vecinos; 
adentro, cóctel y amor, vallenatos solitarios y una gata de por-
celana, para que no maúlle de celos. Broncas, ronquidos, gri-
tos y risas empañados de placer. Todo va cerrando. Alguna luz 
cuelga de un tirante de zinc sobre un catre sudado. Parpadeos 
de color en una pantalla de video hablando sola.

Al acercarse al cruce del ferrocarril, Pablo toma un desvío 
largo y el Reta lo sigue, rodeando la construcción del paso a 
desnivel para el tren, el Hombre de la Carga. El desvío es de 
tierra arcillosa con arena gruesa y ripio sin compactar. En esa 
super"cie, las motos cambian de personalidad. Cambian de 
actitud. Como lo haría un caballo si presintiera la presencia de 
una serpiente. Y los jinetes cambian de postura: desplazan el 
peso hacia delante, estiran cuello y espalda. Ponen más peso 
en los estribos y menos en el asiento. La ligera !exión de pier-

ción por la Africana, estaría aguardando frente a alguna igle-
sia, junto con otros creyentes con ocasional incontinencia, la 
extremaunción y los trámites del seguro social. El Reta duplica 
la edad de un futbolista que, por bueno que sea, debería colgar 
la camiseta.

Lo de la edad es a propósito de que el Reta, Ercilia y la Africana, 
juntos, pesan 400 kilogramos. Y ruedan sobre dos super"cies 
más pequeñas que una arepa. Ha sido un día largo. Está calien-
te con Ercilia. Noche de luna y arena. Caliente con la vida. Las 
rodillas le preguntan cuándo se va a hacer aspirar las migajas 
de meniscos, estirar y picanear los tendones —frontal, cruzado 
interno y externo—, y limarse las asperezas del lado oscuro 
de la rótula, y una sopleteada general, para sacar tanto polvo 
recogido en el camino. Rodillas quejosas, inestables, crocantes, 
!ojas. Sólo el bastón de la eterna juventud las calma, las hace 
descansar y despiertan mejor, menos antipáticas. De vez en 
cuando recurre al anti-in!amatorio no esteroide de moda: los 
AIMES. Y en esta fase del viaje ha vuelto a la Ca"aspirina y al 
Diclofenaco Sódico disfrazado por Passion Voltarén, Quartier 
du Bossu, Rive Gauche, Paris XXI; tabletas, inyectable o á la 
Crème de Mousse.

Pero las molestias han disminuido notablemente desde que el 
bastón cobró fuerza y se arraiga el gusto por Ercilia. Retomó el 
hábito vespertino de rodar una botella muy helada de cerveza 
por los muslos y alrededor de las rodillas. Un rodillo helado 
sobre todo lo in!amado y, recién entonces, destaparla y be-
ber. El frío y la fe en que Diosito protege a los borrachos, a los 
enamorados y a los ancianos que pre"eren la moto en solitario 
que el geriátrico con visitas de familia o sin ella. Y así, con el 

Reta repasando remedios, salen 
las dos parejas en "la, por la ca-
lle principal, hacia la ruta, las 
trochas y el mar. Las máquinas 
cien por cien. El factor humano 
siempre caprichoso.

Un altoparlante atornillado a la 
torre de una iglesia despintada 
bochinchea doce campanazos 
de lata como si fuera mediano-
che. Ignora las agujas del reloj 
de la misma torre, que marcan 

Dunas de Puerto 
Estrella. Uribia 

La Guajira
Alejandro Cock-
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Tatuaje de Virgen 
de Guadalupe en 
�9?0-=,E:��9?0=4:=�
Chihuahua. México 
(2008)
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nas amortigua el trote, y máquina, conductor y acompañante 
se mueven casi como si fuese un solo ser. Baja las luces. Se 
enfoca distinto el camino. Los ojos se mueven con rapidez. Hay 
más datos que evaluar en la textura. Se levantan los codos y 
se alertan los brazos. Divisa !otante. Brillan los ojos de un 
animal. Una iguana encandilada cruza la carrera, un galope 
torpe, asustado. Hay vida rebuscando en un oscuro montón 
de basura.

El camino sube hasta nivelarse con las rieles. Los de ida y los de 
vuelta. Detienen la moto entre las vías. Ercilia destapa el celu-
lar y toma la foto que los de Inteligencia le mostrarían después  
para refrescarle la memoria. Un tricitaxi los pasa, pedalista y 
pasajero los miran con el interés que atraen los extranjeros en 
cualquier lado y los que están a horas extrañas en sitios soli-
tarios. A ambos lados del cruce: las líneas de acero, los puntos 
de fuga. Por la derecha, re!ejan la luna; por la izquierda, se 
muestran más oscuros que los durmientes en que se apoyan. 

Túpac Amaru II

José Gabriel Condorcanqui Noguera

Nacimiento: 19 de marzo, 1738. Surimana, 
Cuzco, Perú
Ocupación: Curaca, Caudillo y Primer líder li-
bertador de América
Cónyuge: Micaela Bastidas Puyucahua

El 18 de mayo de 1781, en la Plaza de Armas 
del Cuzco, Tupac Amaru II fue obligado a pre-
senciar la ejecución de toda su familia. Ante su 
presencia ejecutaron a sus aliados y amigos, su 
esposa y sus dos hijos. Luego le cortaron la len-
gua. Se le intentó descuartizar vivo atando cada 
una de sus extremidades a sendos caballos, de 
0$1(5$� ,1)58&7826$�� 325� /2� 48(� G1$/0(17(� 6(�
optó por decapitarlo y posteriormente despe-
'$<$5/2���26�&,(17?G&26�48(�+$1�(678',$'2�(67(�
tema concluyeron que por la contextura física de 
Túpac Amaru II era imposible despedazarlo de 
esa forma, sin embargo se le dislocaron brazos 
y piernas junto con la pelvis. Su cabeza fue colo-
cada en una lanza exhibida en Cuzco y Tinta, sus 
brazos en Tungasuca y Carabaya, y sus piernas 
en Levitaca y Santa Rosa de Chumbivilcas. A 

pesar de la ejecución de Tupac Amaru II y de su 
familia, el gobierno virreinal no logró sofocar la 
rebelión, que continuó acaudillada por su primo 
Diego Cristóbal Túpac Amaru, al tiempo que se 
extendía por el Alto Perú y la región de Jujuy en 
la Argentina y los desiertos de cobre del norte 
de Chile, por donde pasa el Dakar 2010, un año 
exacto después de las masacres de Gaza.

Salen del trecho de tierra y toman la vía en construcción, hacia 
el puerto y las playas.

¿En qué estaría pensando el tatuado con la Virgen cuando de-
cidió suicidarse con un !echazo de ballesta en el pecho? ¿Cómo 
se habrá acomodado para disparar? Detalles. Fácil no pudo 
haber sido.

Aventureros

Por Carlos Vives

Después De Andar Por El Mundo
Sin Parar Por Un Segundo
Robando Besos Y Amores
En Cualquier Lugar Oscuro.

Después De Vivir la Vida,
Sin Saber Cuál Era El Rumbo,
Viviendo Cada Momento,
Sin Pensar En El Futuro.

Llega Alguien,
�,;,E��0�"@4?,=?0��7��4=0�
Y Ese Alguien Cambia Todo
Y no Cambia Nada

Cosmogonía 
Sincrética Guajira 
Tallada en 
�,>?J9�!,7,-=0=:�
de Aparicio 
Retaguardia 
G. Lofredo (2007)


