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La Trastienda de Satanás

27

Gauchito Gil Nuñez advirtió que sobre Francisco Moscote 
se dice mucho. Se cuentan demasiadas historias, tan-

tas que podría tratarse de varias personas, varios encuen-
tros, varios demonios. Algunos dicen que hay sólo uno y que 
nunca hubo más de uno; que los que andan por ahí con dis-
tintos nombres, pintas, travesuras y discursos son en rea-
lidad el mismo. No da igual que te espíe y entrabe Satanás, 
y que Mephistos te ofrezca el saber, la comprensión y el en-
tendimiento absoluto, como si antes de los Enciclopedistas 
viniera un fulano e instalara una Wikipedia para tu exclusi-
vo disfrute. Sin embargo debemos reconocer las jerarquías 
en el valor del divertimento y la variedad del repertorio con 
que cuentan los politeístas serios. Son incontables las cul-
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de pocos recursos, cuatro tablas y unas alfombras bajo una 
tienda de rapsodas y saltimbanquis: 

Una noche, al regresar Francisco después de una parranda de 
varios días y al ir hacia su pueblo, para distraerse en la sole-
dad de la noche, abrió el acordeón y, sobre su burro, como era 
usual en aquella época, empezó a interpretar sus melodías; de 
pronto, al terminar una pieza, surgió de inmediato el repertorio 
de otro acordeonero, que desa!ante trataba de superarlo; de 
inmediato, Francisco marchó hacia él hasta tenerlo a la vista; 
su competidor, para sorpresa, era Satanás, quien al instante 
se sentó sobre las raíces de un árbol, abrió su acordeón, y 
con las notas que le brotaban hizo apagar la luna y todas las 
estrellas.

Esto de apagar luna y estrellas con un Gabanelli desa!nado, 
por ejemplo, no es serio. Los astros y el cosmos, todo aquello, 
se enciende y se apaga cuando le da la gana y por sus propios 
medios, no necesita el violín de Paganini, ni el "autín del mala-
barista exterminador de roedores de Hammelin, contundente 
luchador contra la corrupción y la arrogancia del engaño Mu-
nicipal en perjuicio de los escasos contratistas cumplidores 
y consecuentes de la historia. Pero seamos tolerantes con la 
oratoria formal de los admiradores de Moscote.

turas que llevaron sus teologías topográ!cas, 
sus Upstairs, Downstairs, sus Arriba y Abajo,  
al estadio superior de la Telenovela Cósmica: 
deshechas en lágrimas, suspenso y desenlaces 
con muertos en descomposición y zopilotes 
pacientes. Rayos y centellas en la escena del 
drama más sublime. Sutiles diferencias en la 
bondad, los poderes y la cruel sensualidad de 
las deidades antropoides con tantos brazos y 
piernas como puedan requerirse en una danza 
con Tablas y Cítaras y cópulas prolongadas en 
siglos de incienso, hasta dejar al Cirque du 
Soleil pendiente de los movimientos incorpo-
rados a los últimos videojuegos de Krishna 
Productions.  Laliberté, acróbata fundador, da 
tumbos ingrávidos en la Estación Espacial In-
ternacional. 

Los encuentros con que inició su carrera el Espía Acusador 
—trueque de un deseo satisfecho por un conscripto de la cau-
sa— lo llevaron inevitablemente a querer independizarse y te-
ner franquicia propia. Esos encuentros, desde sus más tem-
pranas expresiones, solían desdoblar las personalidades del 
elegido. Eso está documentado. Se les decía poseidos, enaje-
nados, divididos, bifurcados. Lo que no se menciona es que los 
encuentros y las resoluciones también multiplicaban los cuer-
pos. Clonar no es el término ya que las nuevas formas diferían 
marcadamente. Era la aplicación del potencial polimorfo de 
cualquier célula madre en buen estado. Se ajusta el tiempo. 
Buen puchero en el platito Petri. Temperatura cómoda y una 
educación ambiental que corresponda y estimule. 

Dicho de otro modo: así como el Abogado puede adoptar las 
formas que le convengan en cada encuentro, el que acepta el 
trato también suele poder ser de muchos modos y, como dis-
cípulo !el, cambiar sus apariencias como convenga a las par-
tes. Esa posibilidad explica por qué hay tantas y tan distintas 
versiones sobre el encuentro de Moscote y lo que le sucede 
desde entonces. Moscote tranza, sucumbe, se multiplica. Po-
dría estar, si así lo deseara, en cualquier fuelle o charrasca, en 
cualquier paseo de tumbadoras. 

Una de las versiones sobre lo sucedido a Moscote hace refe-
rencia a estos desdobles pero los oculta en una escenografía 
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coanálisis, la terapia clínica y la farmacopsiquiatría duró 
entre diez y veinte años. Más o menos el jugo que le pudie-
ron sacar a las patentes iniciales y a los refritos Mejorado 
y Forte que produjeron después de menear hidróxilos por 
aquí y por allá. Esto con!rma lo de moquear menos y cagar 
más como principales resultados de los tratamientos. En 
2010, la "uoxetina genérica se vende en 5 centavos la pepa 
en cualquier farmacia de barrio y se toma con una infusión 
de toronjil y valeriana que ayuda bastante para los nervios 
y la tortícolis. 

En cuanto a nuestro héroe Don Aparicio Retaguardia no es la 
felicidad o su ausencia lo que le aqueja sino el dolor de rodilla. 
Para eso están los sitios con megagerencias en lacustres en-
claves de pulcritud farmacológica. Verticales amontonamien-
tos de burbujas de cristal impenetrable desde donde con previ-
sible regularidad sueltan blitzkriegs de desin"amantes, como 
el de los Panzer del Conde de Celebrex y Arcoxia, que distraen 
el silbato de alerta, el “póngase hielo y aguante”; y cuando el 
golpeado siente menos dolor caliente, le "echan un chorro de 
código perverso que en menos de lo que dura la vuelta en yate 
por el Egeo, le disuelve las tripas y el desin"amado se va en 
sangre por todos los ori!cios. 

Roguemos a la musa que nos inspira y protege que nos exima 
de tener que volver a las tripas perforadas por 
milagrosos desin"amantes recetados como fru-
na en semáforo, por los matasanos junta puntos 
de la Merck en pos del anhelado recorrido náuti-
co por los puertos de la mitología griega: deleite 
"otante con sus cuatro blancos mástiles sutu-
rando mar y cielo en celeste asepsia hipocrática. 

Disculpado está el lector si no recuerda: surgió a 
propósito de las cartas etnográ!cas de La Gua-
jira de Agustín Codazzi publicadas  en el Atlas 
de Venezuela.  Anticipamos allí el eventual re-
corrido del camino traicionero entre la pequeña 
ciudad nombrada en honor al geógrafo italiano 
y la de Machiques, en Venezuela, a sólo 76 km.  
De allí la referencia a las islas del Egeo, la "ota 
de la WindStar y el Congreso a bordo sobre ciru-
gía endoscópica de úlceras pépticas. Roguemos 
humildemente a la musa. Roguemos.

El mundo se sumergió en una oscuridad tal, que 
sólo los ojos de Satanás resplandecían como ti-
zones. Sus notas eran las de un gran maestro; 
algunos dicen que de ese encuentro nació el 
canto del Amor-Amor, pues Francisco, dueño de 
grandes virtudes y poseído de mucha fe, lejos de 
acobardarse por la abrasadora oscuridad, abrió 
su acordeón e hizo sonar una melodía tan her-
mosa que su magia devolvió la luz a la luna y a 
las estrellas, in"igiendo mucho temor al demonio. 
Después clamó a Dios y entonó el Credo al revés, 
con la potencia de su voz, de tal suerte que el de-
monio, vencido, exhaló un terrible alarido y con 
su acordeón a rastras huyó hacia las montañas, 
donde se perdió para siempre.

Dudamos ! rmemente de que el demonio con su acordeón 
a rastras huyera hacia las montañas, donde se perdió para 
siempre. 

Dudamos: primero porque no hay acordeonero que, por cornu-
do que fuera, haya llevado su instrumento a rastras; y segun-
do, porque no hay ni habrá día en estos tiempos ambiguos en 
que el Caballero de los Negocios Oscuros no haga travesuras 
por todo lado, desde las o!cinas de Bernardino el Madoff, mer-
cader de Manhattan, hasta el Salón de los Espejos y la Calma. 

También hizo de las suyas allí, donde anunciaron hace siglos 
el advenimiento de la píldora de la paz interior y el equilibrio; 
allí donde pusieron Fin Fin Finalín a la angustia y los terro-
res con un par de antigripales laxantes que bautizaron Prozac 
y Zoloft, después de años de estudios de campo que demos-
traron el efecto placebo de los nombres de los fármacos para 
quienes buscan la  felicidad.
 
El efecto del nombre de los antigripales de la felicidad so-
bre la angustia era estadísticamente más signi!cativo que 
los resultantes físicos del principio activo de la "uoxetina, 
excepto por la reducción de la secreción nasal durante el 
resfriado vulgar. Los recetados bajo supervisión psiquiá-
trica moqueaban notablemente menos (100 USD la visita 
quincenal y 18 USD, a un precio actualizado de los dólares 
de1980, por cápsula diaria, con olvidos severamente con-
traindicados). La euforia de la nueva síntesis entre el psi-
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ba’ y sentía que todas las aguas del Río Ranchería 
surcaban en mi cabeza; frente a mí, un torbellino 
mecía los caminos y las sombras de los árboles in-
tentaban abrazarme. 

Con los pies cansados acomodé mi cuerpo sobre 
las raíces de un árbol gigante. Agarré mi acordeón 
y débilmente pude sacar algunas notas. Escuché 
que alguien, muy cerca de mí, en esa solitaria y 
oscura noche, también tocaba su acordeón.

Entre el miedo y el temor, la fortaleza emergió en 
mi corazón cristiano: un soplo divino iluminó mis 
manos y mi voz, para tocar y rezar el Credo como 
Dios manda. Hubo una larga quietud en el viento y 
en mi alma. Me quedé dormido. Y descansé lo su-
!ciente para poder encontrar el camino a la puerta 
de mi casa.

Yo nunca toqué el Credo al revés, esas son invenciones de un 
pobre historiador, si lo hubiera tocado así, las pezuñas del dia-
blo habrían apresado mi cuerpo hasta diluirlo en los espirales 
de azufre del in!erno.

Mindiola es un estudioso y debemos recalcar sus conceptos: 

La invención fabulosa es el elemento universal de la leyenda y 
exige coherencia verosímil para alcanzar verdadera aceptación 
colectiva. De ahí que la leyenda de La Llorona esté regada en 
todos los pueblos de América con algunas variaciones. Habla 
de una mujer que camina como una loca y derrama lágrimas 
por las calles buscando al hijo que le han robado. Esto es com-
prensible. Es creíble. Lo del poder de las oraciones invertidas 
es de otro regimiento. Por ese camino se termina haciendo girar 
pa’trás los elepés de vinilo a ver qué recomienda Mick Jagger 
para contactar al Gran Promotor del Rock.

Es lo que trataba de decir el Doiche la noche del cordero pa-
tagónico y los tintos del !n del mundo en las afueras de la 
ciudad de Las Heras. Hablábamos del Doiche hace un rato, el 
alemán desmemoriado por el viento con quien Aparicio, el ga-
llego Mindiola y el Gauchito Gil compartieron el cordero asado 
y mucho vino y hablaron de Moscote, de Mephistos y Satanás, 
de todos los alias que lleva. Y los pactos, el deseo y la resisten-

Y dudamos en tercera  porque el Caballero de 
los Grandes Negocios del Alma nunca pierde. 
Cuando mucho empata. Busca fecha y va de 
vuelta. Que el Hombre Francisco haya sacado 
corriendo al contrincante es un injerto de !nal 
feliz, que los productores le clavan al guionista 
y director para cuidar el Apto para todo Públi-
co y que no se la nieguen a los menores, quie-
nes son los únicos que entienden las cosas de 
verdad.

El gallego José Atuesta Mindiola tiene su versión 
del caso y ésta es importante porque se basa en 
una entrevista reciente con Francisco. Mosco-
te pidió reunirse con Mindiola por su seriedad 
intelectual y también —según se rumoraba por 

Valledupar— porque había tenido sus encuentros personales 
con el Referido. Recuerde usted que Moscote había muerto se-
tenta y dos años antes de la entrevista. Pero pidió que divul-
gase al distinguido público su versión de lo sucedido. Según 
los registros taquigra!ados (interviú reciente sí, pero sin gra-
badora ni cámara en el celular) del profesor, ésta es la versión 
de Moscote: 

He vuelto en busca de mis pasos perdidos. Ahora, mis ma-
nos tocan otra vez este acordeón que en la tumba envejeció 
conmigo, su fuelle se confunde con las arrugas de mi piel 
centenaria.

Inventaron la leyenda de Francisco el Hombre en mi ausencia.  
Es cierto, en épocas de !estas patronales visité los caseríos y 
pueblos cercanos a mi comarca. Mis pies parecían luceros des-
cubriendo el abecedario del camino; los únicos enemigos eran la 
oscuridad de la noche y sus ingrávidos fantasmas inofensivos 
a la sed de las armas.

Mi nombre quedó en la memoria de esos amigos que disfrutaban 
con las notas de mi acordeón. Yo era un profanador del silencio 
y un cazador de auroras que regaba música en los amaneceres 
de los pueblos.

En una ocasión, después de haber estado meneando tres días 
las festividades de San Agustín, al regreso se me perdió el cami-
no a la casa. Mi cerebro navegaba en un río de alcohol y ‘marim-
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Volviendo a Las Heras: cuando ya parecía que todos se iban 
durmiendo en laboriosa digestión de carne y vino, habló Don 
Gil Nuñez. No parecía discrepar con el Doiche sino que quería 
agregar su condumio y advertirle a Don Aparicio Retaguardia 
que nada es lo que parece en ningún lado, y mucho menos en 
La Guajira de Francisco Moscote.  Así dijo el Gauchito Gil esa 
noche en que ya no se sentía ni el viento ni el frío: 

Prudencia, Don Reta. Recuerde que siempre queremos conse-
guir lo que nos dará miedo tener que perder. El deseo se siente 
cuando no se tiene, antes del negocio digamos. Hecho el arreglo 
viene el miedo de que se lo quiten. El no poder gozarlo  por sa-
ber que tiene plazo y caduca inapelable. Tiempo es lo que todos 
quieren. Ganado, tierras, hijos y mujeres, salud, talento, genio, 
fama, poder. El menú parece largo pero es simple. Al !nal el 
asunto es tiempo. Y en su caso personal, Don Aparicio, disculpe 
lo entrometido del comentario y con todo el respeto que usted 
se merece, en su caso será el tiempo y el amor, Don Aparicio, el 
tiempo y el amor.  Fama, poder y hazañas, sí, claro. Pero más 
que nada tiempo y amor…

El Reta no recordó mucho de esa noche por lo de la carne y el 
vino, en parte, y porque francamente nunca le entró mucho al 
tema de los negocios. Eso de comprar almas le sonaba a hi-
potecas chatarra. Cuando se metía en algún negocio siempre 
salía perdiendo.  No dijo nada más y mientras se quedaba dor-
mido escuchó, no exactamente por dentro, no una voz interior 
de verdad, sino una voz por ahí afuera, entre los matorrales, 
como los zorros del Sur, una voz socarrona, una voz de porte-
ño burlón y arrabalero: ¿Y qué quiere Mephistos con las almas? 
¿Mephistos en la compraventa de almas? ¿Cómo se le ocurre, 

cia, y sobre cómo todos, tarde o temprano, negocian. Y tam-
bién hablaron de lo del Credo al revés. 

Esa noche patagónica, el Doiche repetía entre sueños: Sata-
nás es la realización del deseo. Al Espía Acusador, al Adver-
sario no se lo derrota con violines ni con acordeones. Lo que el 
Doiche repetía esa noche, en la que terminaría colgándose del 
álamo agachado por el viento, era que Moscote habría negocia-
do necesariamente con el Adversario en La Guajira. Y habrían 
llegado  a un acuerdo como sucede siempre que hay contacto 
de este tipo, aunque no suceda con frecuencia. Natürlich. Eso 
lo sabemos. Nadie desperdicia una oportunidad así. 

Decía: …el alma, siempre quiere el alma, the soul, die seele, 
l’âme… El alemán repetía “Angst isst die seele auf”, y luego 
“Angst essen seele auf”, y lo decía con un acento teatralero. 
“Fear eats soul”: el miedo te come el alma, repetía. 

A saber qué será el alma. Ponerse de acuerdo y decidir: ¿credo 
o tancredo? Hubo épocas cuando a nadie se le hubiera ocu-
rrido preguntárselo. Bach el viejo, por ejemplo, ni bola: son-
reía y tecleaba en su clavecín casero antes de caminar por la 
nieve hasta la iglesia a calentar el órgano horas antes de la 
misa. Bach callaba y sonreía. Mozart, en cambio, jugaba y reía 
hablando al revés; a la mujer deseada le declaró su amor de-
letreando del !n al principio las frases de rigor en perfecto ale-
mán. Mozart temía a la muerte y a su padre y se le mezclaban 
con su demonio de cabecera. No pudo con los tres personajes y 
ganó el de siempre: lo tiraron en la zanja de los apestados con 
cal en el rostro y guardaron el hediondo cajón de pino para el 
próximo desalmado. 
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amigo? ¿Alguien que pudo hacerle sombra al Supremo, 
tanto así que el viejo tuvo que armarle juicio político y 
condenarlo por desacato? Y no lo manda a Siberia sino 
al Trópico, que tiene que ser peor. ¿El Ángel Caído se 
recicla como corredor de bienes raíces? Es como si Dios 
decidiera jubilarse para coleccionar !guritas de la Se-
lección. Dejame de joder, andá, dejame, pibe. ¿No ves 
que tengo el labio partido? 

Supongamos entonces. Supongamos que Moscote qui-
so tiempo, quiso fama, quiso paz, quiso ser querido y 
quiso desaparecer. Las parrandas cansan, Don Apari-
cio. Mucha parranda y, al !nal, uno quiere descanso. 
Algo como: su!ciente, hemos vivido, nos han visto pa-

sar. Sonará la música por un tiempo y poco a poco cada cual 
a lo suyo; agonizando los recuerdos se hacen cuentos, mutan, 
compiten, perecen, dominan, se complican o desaparecen en 
hábitos ciegos. Ciliare. Párpados. Time to seel your eyes tight. 
Cegar el halcón cosiéndole los párpados y soltarlo a cazar al-
mas. Eyes tightly shut.
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La Cosecha De Mujeres 

Los Wawanco ca. 1957
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Se acaban los mangos. Se acaba el tomate.
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Se acaba la patilla. Se acaba el aguacate.

Pero la cosecha de mujeres nunca se acaba.
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¡Nunca se acaba, caballero!

La  cosecha de mujeres nunca se acaba.
Es que nunca se acaba, camarada…
Nunca se acaba la cosecha de mujeres.
Nunca se acaba. Trae pa’cá chico. Sigue frotando…
La cosecha de mujeres nunca se acaba.Levantes en 
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“Il parait certain que dès le 16 éme Siècle il 
exista des relations commerciales entre cette 
partie centrale de l’Afrique Méridionale et les 
établissements Portugais de Moxambique et du 
Congo, et que toute cette partie leur fut bien 
connue. Mais ces connaissances sont enfouies 
dans les Archives de Lisbonne.”  

J. Saramago, 1847

“Toute cette partie 
centrale de l’Afrique 
est entierement 
inconnue aux 
Européens.” 
Canal de 
�:E,8-4<@0�0?�
Madagascar, 1820


