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Dra. Ercilia
Mebarak

Tésis Cum Laude
“Debido Proceso”
G. Lofredo (2009)

1 Reta, dice: Pasame el baston, Ercilia. El dolor llega de a

poco y aumenta. Prueba mover lo que debe moverse y las
respuestas lo tranquilizan. Rodilla derecha protesta. Maravilla
de la evolucion, la rodilla. Ahora esta de muy mal humor. El
Reta respira profundo y recuerda con mucha claridad el des-
lave a la entrada de Manakar, cerca del mar, el Océano In-
dico, Madagascar, Lemures, Tombeaux, misioneros amasando
la pasta en armonico desquicio. Chozas en zancos escondidas
entre la vegetacion, la brisa firme del mar, olas fuertes, tumbas
tocadas con craneos bovinos de cuernos resecos, obeliscos del
recuerdo, pobreza en vida, muerte generosa.

Es la similitud de la amargura en los sabores y su bastén en-

chapado en lata de sardinas lo que le hace estar alla, golpean-
dose con las piedras al cruzar un rio desbordado. ¢Cuando
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¢Llaves del Reino?
¢De qué afio?
Daniel Lofredo
(2008)

fue? Quince. Parece mas.
Tanto tiempo hace que to-
davia nos referiamos a la
imbatible Ural, la clasica
del sidecar, como soviética,
indestructible fierro rojo
que demostraba, si no la
comodidad del transporte
socialista, por lo menos el
aguante de los culos de su
pueblo trabajador.

Era una Ural del 68 y el
protagonista cruzaba el rio
por donde le indicaban unos muchachos revoleando taparra-
bos y disfrutando el circo que aportaba otro misionero mas
que llegaba en moto, ignorante del peligro, despistado por la
inundacioén, el desborde repentino, piedra bola rodando con el
cauce, golpeando las ruedas y el carter, adivinando por dénde
pasar sin ahogarse hasta la trocha de lodo que llamaban Calle
Grande.

Rio abajo empezaron el revoltijo y los empujones del océano
azul grisaceo contra el desfogue espeso, saturado de arcilla ro-
jiza, sopa de sangre, troncos y plantas, con bicharracos vivos
agarrados con desesperacion a lo que los mantuviese a flote,
reptiles, carpinchos, puerco espines, monos arana, ratas ga-
chas y los cuerpos hinchados de humanos a la deriva, azula-
dos, girando en los remolinos de la desembocadura como si no
se decidieran a dejar por fin la selva y hacer la paz con el mar.

Habia llovido cinco dias y cinco noches. La tormenta se esta-
cion6 en la franja de 50 kilometros de ancho entre la costa y la
serrania que condensaba la humedad y calmaba la furia de los
ciclones de cada temporada. Tormentas tan inevitables como
los huracanes del Caribe y las nubes de langostas respondien-
do al roce con el préjimo y al verde de los sembrios, o como el
viajero, al aroma de la carne asada al borde de la ruta, o como
lo hace la hinchada al ritmo de bombos y puteadas en estadios
llenos; cual voraces millones de insectos; una humanidad en
éxtasis de masa hambrienta en espontanea coreografia.

El que le vendi6 la Ural en Fianarantsoa le habia explicado, en
confianza, que el sidecar, con pasajero y equipaje, se lo habia
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Se anuncian con un zumbido agudo, casi un
aullido. Tapan el sol y, advertidos por las sefia-
les del verde, descienden con elegancia aterra-
dora, se posan y devoran. Serruchan, trituran y
tragan. Pasaran hambre los campesinos en cu-
yos campos las langostas decidieron merendar.
Si no logran espantarlas con ruido, humo y tam-
bores, no habra cosecha ni semilla. Gritan, pi-
tan, baten cueros y cacerolas; chillan y sacuden
cobijas con caras enormes pintadas de amarillo,
rojo y blanco. Encienden fogatas de pasto, es-
tiércol y basura regada con aceite quemado y
diésel. La nube devora el verde que palidece a
simple vista. Al disminuir las hojas aparece el
amarillo rojizo de las ramas tiernas y los tron-
cos mas oscuros. Todo sucede en minutos. De
lejos llega el barrido de aspas de un helicéptero.
Es quien fumiga. Ya no tiene toxinas que regar.
Sélo puede revolotear sobre el almuerzo, es-
pantar a miles que se comeran los chanchos y
los nifios.

Cuando se acaba la clorofila y con sincrénica
disciplina saltan, abren las alas y suben al cie-
lo como un solo cuerpo.
Tapan otra vez el sol. Na-
vegan en las corrientes
de aire y se alejan, hacia
el norte, donde maduran
otras cosechas, arroz,
quiza.

El individuo langosta
normalmente es un bi-
cho tranquilo, un tanto
solitario incluso. Mientras
tiene qué comer evita las
aglomeraciones, como si
le molestara juntarse con
tanta gentuza vegetaria-
na. Sihay, prefiere comer

por su cuenta, en un reservado. Cuando esca-
sea el verde, los bichos se acercan a los parches
restantes y ahi empiezan los encuentros cerca-
nos y los empujoncitos. Se tocan, se rozan, en
particular se tocan las piernas, bueno las patas,
las patas traseras, y eso los enloguece. Son pa-
tas colosales, dignas de avestruz con esteroi-
des, se entrechocan y sueltan, por dentro, una
descarga de serotonina y feromonas que los
transforman, de anacoretas y miséginos a entu-
siastas y sincronizados militantes norcoreanos
en la coreografia inaugural de las Olimpiadas
de Pekin. Con un poco de toqueteo y franela en
las patas, la cigarra solista y violinera se afilia a
un enjambre trillonario y aparece un megabicho
que salta y vuela como un solo hombre, y devo-
ra tanto como una division aerotransportada de
5.000 infantes de marina. Pepe Grillo se vuelve
la 82nd Airborne Brigade. Esto, a proposito de
los frotamientos de piernas y muslos, y al mar-
gen de los motivos y las intenciones, porque a
la Glandula Secreta, los motivos no le importan.
Si me sobas, yo secreto. Y punto.

URAL Rusa Cortada y Locusta Migratoria de Madagascar — G. Lofredo (2009)

arrancado un camién, de frente, en una curva ciega de cornisa
estrecha. Aclaré que no lo reemplazaron por falta de repuestos
y, sobre todo, para no volver a tentar la desgracia, de modo que
ahora podia viajar tranquilo y disfrutarla sin temor.

El Reta empezaba a salir del rio y la imbatible no aflojaba. La
molestia son las piedras redondas que arrastra la corriente.
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Morsa y Bobina
Taller de Recuerdos
G. Lofredo (2009)

Una de esas lo golped, desprevenido, y lo dejo torcido, con mala
leche. Aguant6 el peso y acelerd, pero no pudo enderezarse.
El golpe fue sobre la misma rodilla de esa noche en La Gua-
jira. Hubo algo de sangre. Algo se le clavo en el muslo. Trago
agua hasta que los muchachos le quitaron parte del peso de
encima y, a carcajadas, le ayudaron a salir hasta la rampa de
lodo por donde trepd, coleando sobre llantas hinchadas como
morcillas, lisas, salpicando barro, por la entrada del pueblo. La
Ural seguia encendida, como si toda el agua que habia tragado
la tuviera sin cuidado. Con los muchachos desnudos ayudando
a que no se quedara pegado, llegé hasta la casa de los curas.
El Padre Cayetano lo esperaba. Estaba encendido el radio de
onda corta y Radio France se identificaba con cuatro notas de
la Marsellesa, Allons enfants...

Cayetano orden6 al mayor de los muchachos que se cubriera
y fuese a buscar a Eugenia. Va, va, vite, vite. Le quitaron las
botas llenas de agua lodosa. Not6 que su cuerpo olia como el de
los que lo rodeaban. Se estaba aclimatando. Estaba tratando
de aguantar el dolor y salirse de los pantalones, cuando llegé la
hermana Eugenia con una novicia del pais. Le dijo que se que-
dara quieto y eché al gentio del sitio, con un “fuera todos, ca-
rajo”, y una mirada que barria hasta los malos pensamientos.

La hermana Eugenia calzé unas tijeras afiladas por la boca-
manga y corto el pantalén, siguiendo la costura: usted tranqui-
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lo que eso lo arreglamos luego. Tenia un acento dulce y firme.
Al descubrir la pierna, le dio escalofrio, aunque hacia calor.
Humedad espesa. ¢De donde es usted, hermana? De Yarumal,
contestd, como si hubiera dicho Barcelona o Chicago. Yarumal,
Antioquia, Colombia. ¢Conoce?

Claro que si conozco, hermana. Si estuve alli hace unos diez
dias. Pregunté por usted en el convento. Me dijeron que se ha-
bia encerrado y no hablaba con nadie. ¢Oiga, usted esta loco?
Como voy a estar en Yarumal, si estamos en Manakara, Mada-
gascar, Océano Indico. Aerolineas Providencia. Hermanas Mi-
sioneras de Santa Teresita.

El remedio para todos los males: le dan de beber una pociéon
de hierbas maceradas en alcohol, tan puro que podria ex-
plotar con una mirada sugestiva de Ercilia o de la hermana
Eugenia. Siente un cosquilleo como de arena en las nalgas.
Un nuevo amanecer en la entrepierna. Cristiano amanecer,
se entiende.

¢;No me cree, hermana? Le digo que si, estuve en Yarumal, Er-
cilia. ¢Para qué le voy a mentir? Y ademas lo tenemos escrito y
leido. ¢No lo recuerda, hermana? Sale el pantalon y hay un en-
juague tibio de la pierna golpeada, una caricia casi, un tanteo
buscando algo roto y, en cambio, haciendo asomar la serpiente
del carnal conocimiento.

Amor, no soy tu hermana y de monja tengo lo de fabrica y
bien disfrutado. Quietito, corazon. Re-
lajese, que yo me encargo. Vea como
se despierta el bebé. jQué bello, como
sonrie! Ay, es que me da gana de darle
un besito. jYa sé! Juguemos al taller de
capacitacion. Le voy a explicar a usted
como es lo del Debido Proceso. Una de-
mostracion in situ, aca mismo, donde
decidi6 recostarse un rato su Africana.

Como esta oscuro no se nota, pero el
Reta se ha ruborizado, esta colorado y
se rie, sin ruido, porque asume que In-
grid y Pablo estan cerca y que también
deben estar en otra capacitacion in situ
sobre geologia y seguridad industrial.
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Dra. Ercilia Mebarak
Death Valley
G. Lofredo (2009)




Pistoneo Clasico
G. Lofredo (2009)

jAy, vea! jPero si resultdé que escondia la Titanoboa Cerrejo-
nensis! Al Reta no lo deja mover. Lo tiene acostado de espal-
das sobre una cobija de colores tan encendidos que le hacen
pensar que el triple destilado alcohol de hierbas que le hizo
tomar el Doctor Freewind tiene que haber encendido la calde-
ra. Paso redoblado en la Glandula Secreta. Le pega un soplo
de sinestesia y la cobija de colores suena como si estuviese
tendida sobre exhalaciones de acordeén y brotes de jazmin
en celo.

Hermana, la cremallera con carifio. En Yarumal, las chicas
del convento no usan chaquetillas de cuero como la que us-
ted se esta quitando. Forro de seda negra contra piel rosa-
da. Redonda firmeza de senos justicieros. jMadre! Decidete,
papi, doctora, hermana, ¢y ahora madre? ¢(Me vas a seguir
ascendiendo? Alguna vez el Reta fue de alto rendimiento.
Antes de que se inventara el término. Asombra que todavia
responda el montaje, que zumben las valvulas, que no pis-
tonee en baja.

JHa estado usted alguna vez en la sala de maquinas de un
buque a vapor mas o menos serio? No, claro que no. Impre-
sionante, los pistones, las bielas, los cojinetes, el aceite hecho
leche por el calor y la friccién. La limpieza y la energia. El ca-
lor. Sudor. Ritmo. El balanceo de fondo. La marejada invisible.
Baja la proa, asoma la hélice y suben las revoluciones. Saca la
punta y hunde la popa. Vuelve la resistencia y cada pieza em-
puja. Bueyes de acero.

El la ve como si flotara encima y se acercara,
como cuando transbordador y estaciéon es-
pacial se aprestan al acople. Camara lenta.
El Danubio Azul. A contraluz del firmamen-
to. Oleo virgine d’oliva purisima. Contacto y
quietos. El beso en la puerta de la eternidad.
La justicia provoca, no cede, se mantiene,
espera. El juicio se prolonga. Seguridad che-
quea documentos. Compara foto en cédu-
la con ciclope pulsante. Su perversa seno-
ria disfruta las torturas del zaguan. Ovulo,
amor. Ovulo. ;Ah? Oficial de guardia consul-
ta estado mayor. Mejor, ovula no mas, ovula
que Dios provee. Pan bajo el brazo. ;Qué sé
yo?
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El Reta busca distraccion para evi-
tar un zepelin derrame de lacteos
ante el portal de la galaxia. Algo
penoso. Holocausto en Rwanda.
Llamas de fésforo sobre piel pa-
lestina. Hambre infantil en Haiti.
Duele pero calma. No seas bruto,
Reta. Evita el grotesco. Guglea “au-
togol elimina Seleccion”. Maradona
colapsa. Adi6és Sudafrica. Luto na-
cional.

La monja en Haiti era pelirroja.
Blusa celeste y jeans. Brasilena y
bahiense. Vacunaba nifios con un marine paramédico que
después de ver incinerar babilonios se hizo monje misionero.
iDoctora! Después de cada ronda de vacunas y antibiéticos...
jSu senoria! Se iban a echar un polvo a la sombra, en el bal-
de de la camioneta: Hermana, Hermano. Eugenia, Ercilia,
Elena...

Si creemos en la providencia, debemos confiar en ella. Al her-
mano de infanteria siempre le colgaba del cuello la chapita de
bronce: nombre y nimeros para sacar cuentas y enfundar los
desechos de carniceria. Devoluciéon con bandera y carta de
condolencias para parientes uterinos. Despacio, Madre, que no
se trata de llegar primero, sino de saber...

Tenemos penetracion Houston. Repito, Tenemos pene... Cam-
bio. jMadre de Dios! Penetracién exitosa. Cambio. Ese si me
gusta, papi... {Madre de Dios! jCunde el jubilo, Houston! Asi,
papi... Asiiii... iii... Cunde todo, Houston... Cunde el cambio,
Houston... Cambio, cunde y fuera jAleluya ahhh leluuh yahhh!
;Yahvé? No, querida, llamame Reta no mas. Y siendo asi, un
solo cuerpo por un rato, cada cual soné con lo que tenia que
sonar. A €l visité un angel que explico, sin dejar lugar a dudas,
céomo y por qué el mundo y las cosas son como son, porque
no pudieron haber sido de otro modo ni de mejor manera. Un
modo de ver en armonia con el alcohol de hierbas y el acople
exitoso.

Ercilia pensaba mas de lo que sonaba, resulté sorprenden-
te el veterano. Suena el celular de Ingrid y se escucha un

“wo

si”, otro “si”, y un “suerte”. Sigue acostada sobre el Reta,
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que suefia con los angelitos. Calzan bien
los cuerpos. Suena otro timbre de celu-
lar con el tema de Mision Imposible. Pa-
blo contesta con un “todo bien, gracias,
2y usted?” y luego: Correcto. Si. No. De
acuerdo.

Notable lo bien que suenan esos acor-
deones ahora que, se aprecia mejor el
sabor del silencio. Escalas, acordes,
saltos y lamentos. Son dos y se turnan.
Es una pulla. Un duelo. Se respetan. Se
conocen. Conversan, bromean, se burlan, pelean. Todos se
divierten.

Ande, cantelo sin miedo, que no muerde. Hale que le sigo,
companero. Pausa y firuletes a duo. Si, mi amor, yo si, en ti
creo. Y no me mientas, Padre que todo lo puedes. Si. El cielo
y la tierra y hasta lo que ven los ciegos creaste... jAyombe!
No pues, compadre. Siga. Siga. En un solo Senor... Capaz
que al revés, que no se entiende, es mas facil... Por mi culpa
padeciste y te clavaron... jMuchacho! Eso si levanta al muer-
to, jeahhh! Lo de venir a juzgar no. Que vaya a juzgar a su
abuela. Pero termina bien, eso si: el perdéon de los pecados,
la resurrecciéon de la carne y la vida eterna. Amén, compa-
dre, amén. Vea, probemos con el Padre Nuestro que es mas
facil. Es que el otro es mas lindo. Me gusta mas, vea: el pan
nuestro de cada dia danoslo hoy y perdona nuestras ofensas
como nosotros... bueno deje nomas que nosotros ahi vemos si
perdonamos o de una vez nos fajamos y al carajo. Eso de ‘al
revés’ es pendejada: erdap ortseun, euq satse ne sol soleic...
JJoder, a quién se le ocurre?

Fue en medio de tanta blasfemia que ocurrieron, en el mis-
mo segundo, las tres explosiones en secuencia. Le siguié un
chillido largo, como si estuvieran mal matando un centenar
de chanchos. Chillidos de hierro contra hierro. Retorciéndose.
Parecia que sucedia muy cerca. Sordos los cantantes y mudos
los acordeones. Huyeron espantados los angelitos del optimis-
mo. La tierra tembl6 con tanto vigor, que Ercilia crey6é que
eran réplicas del sacudén profundo del encuentro espacial de
antes. Alerta roja. En unos instantes estan forrados, vestidos
y calzados. El Reta ignora como sucedid, pero no siente dolor
ni cansancio. Al contrario, tiene una energia y un entusiasmo
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Padre nuestro que estas en los cielos
con las golondrinas y los misiles

quiero que vuelvas antes de que olvides
coémo se llega al sur de Rio Grande

Padre nuestro que estas en el exilio

casi nunca te acuerdas de los mios

de todos modos, donde quieras que estés
santificado sea tu nombre

no quienes santifican en tu nombre
cerrando un ojo para no ver las unas
sucias de la miseria

cuando hablaste del rico

la aguja y el camello

y te votamos todos

por unanimidad para la Gloria

también alzo su mano el indio silencioso
que te respetaba pero se resistia

a pensar hagase tu voluntad

sin embargo una vez cada tanto

tu voluntad se mezcla con la mia

la domina, la enciende, la duplica

mas arduo es conocer cual es mi voluntad
cuando creo de veras lo que digo creer

asi en tu omnipresencia como en mi soledad
asi en la tierra como en el cielo

siempre

estaré mas seguro de la tierra que piso

que del cielo intratable que me ignora

pero quién sabe

no voy a decidir

que tu poder se haga o se deshaga

tu voluntad igual se esta haciendo en el viento
en el Ande de nieve

en el pajaro que fecunda a su pajara

en los cancilleres que murmuran yes sir

en cada mano que se convierte en

claro no estoy seguro si me gusta el estilo

que tu voluntad elige para hacerse

lo digo con irreverencia y gratitud

dos emblemas que pronto seran la misma cosa
lo digo sobre todo pensando en el pan nuestro
de cada dia y de cada pedacito de dia

ayer nos lo quitaste
danosle hoy

Tropas del Ejército Rojo en Europa ca. 1944

o al menos el derecho de darnos nuestro pan
no soélo el que era simbolo de Algo

sino el de miga y cascara el pan nuestro

ya que nos quedan pocas esperanzas y deudas
perdonanos si puedes nuestras deudas

pero no nos perdones la esperanza

no nos perdones nunca nuestros créditos

a mas tardar mafnana

saldremos a cobrar a los fallutos

tangibles y sonrientes forajidos

a los que tienen garras para el arpa

y un panamericano temblor con que se enjugan
la dltima escupida que cuelga de su rostro

poco importa que nuestros acreedores perdonen
asi como nosotros una vez, por error,
perdonamos a nuestros deudores

todavia nos deben como un siglo
de insomnios y garrote

como tres mil kilbmetros de injurias
como veinte medallas a Somoza
como una sola Guatemala muerta

no nos dejes caer en la tentacion

de olvidar o vender este pasado

o arrendar una sola hectarea de su olvido
ahora que es la hora de saber quiénes somos
y han de cruzar el rio

el dolar y su amor contrarrembolso
arrancanos del alma el ultimo mendigo

y libranos de todo mal de conciencia

amen.

Mario Benedetti — Agosto 1960



Camino a
Pedernales y
Frontera con Haiti
J. Fanals (2005)

que no saborea desde la toma de la embajada en Saigén, el
primero de mayo de 1975. Hace precisamente treinta y cuatro
anos.

Pablo se mete a campo traviesa como si conociera el atajo.
Llegan al terraplén y trepan de frente por el ripio y sin derra-
pe. Breve despegue y asfalto. A poco mas de un kilémetro esta
descarrilado y retorcido el Hombre de la Carga. Llegan las ca-
mionetas, los bicitaxis, los de seguridad. El Reta no se despega

Que el amor es amistad
que una amiga amor inspira
sobre todo si se admira

con toda sinceridad

Colombia, hermosa es tu musica vallenata
Colombia, folclor orgullo de mi linda patria.

Orgullosamente, queremos cantar

y a pueblos hermanos poderles llevar
mensaje de vida, de amor y de paz
con musica nuestra, nuestra de verdad.

Y asi cantando con amor
musica que alivia el dolor,

que viva la felicidad
US Forward Deployment Air Bases in Colombia que acabe el odio y el rencor.
Bush/Uribe/Obama/Clinton/Gates (2009)

Un himno de amor, es Colombia...
un canto de amor, es Colombia...

Los primeros Jeeps Willys llegaron a Colombia
y América Latina a partir de 1946 como parte
del acercamiento con Estados Unidos y el ini-
cio de la politica de contensién hacia la URSS y
las corrientes de izquierda. Sin embargo es una
propaganda infame asociar al leal vehiculo con
la OEA, el Bogotazo, el Plan Marshall, o el sur-
gimiento de grupos armados de todas las orien-
taciones imaginables. En Colombia los Jeeps
Willys se incorporaron de inmediato a la agricul-
tura cafetalera y a mil actividades productivas y
ludicas. Siempre fueron queridos y valorados.
Yipaos, Mulitas, Minguerras y Yuppis y Zipos si-
guen rodando. Calarca, Quindio tiene el record
Guiness por el mayor desfile de Willys con méas
del 50% de las piezas originales. jQué tal!

Desfile Yipao Colombia. (2007)

de la Freewind. Ingrid saca fotos con el celular. Monta erguida,
alerta, prendida al asiento como un animal. Los cuatro moto-
ciclistas se creen intocables y anénimos dentro de sus cascos.
Invisibles. El Reta, agil en la maniobra, feliz con el inolvidable
polvo que le depar6 el Gauchito Gil esa noche en Las Heras.
La vida es bella. Carbon al pueblo. Lastima que reventaron el
tren. Dicen que no hubo victimas. ¢Por qué no se cargaron a
unos cuantos chupasangres y dejaron al Hombre de la Carga
haciendo lo suyo? Son tan bellos los trenes. Siempre fueron.
Siempre seran.

Rockettes amenizan
reunién de Yahvé
con Satanas y
demas angeles
asistentes para
elegir nuevas y mas
sadicas pruebas de
lealtad para Job y su
extensa familia.
William Blake (1826)
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