La Mascara Roja

Pudor
The Blight Net (2009)

Con una tenue y brumosa claridad insinuandose por el
oriente, El Reta y Ercilia detuvieron la Africana a un costa-
do del Hostal de Américo. Callado el motor y quieta la cadena,
los pifiones y los rodamientos, soélo oian por dentro el zumbi-
do estable que la vida les amplificaba con algan megavatio de
desmesura.

El metal de la Africana suelta calor y cruje. Al quitarse los
guantes notan el ligero temblor de las manos. La tensiéon en
las piernas entorpece los movimientos. Sienten la necesidad
de estirarse. Tienen la boca seca. Quieren agua. Detras o
mas alla del zumbido interior se hace mas notorio el silencio
que acolcha en algodoén el barrio arabe. Por primera vez Er-
cilia contrasta el recuerdo de las mananas rumbo al colegio
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con la soledad y el abandono del presente. El Reta no vivio
aquello pero lo percibe en el rostro de la mujer: al fogon de la
aventura, se le agrega un principio de cansancio, un suspiro
de tristeza.

Se miran y les brota una sonrisa callada: parecen actores
magquillados para hacer de negros zapateando con bastén y
polainas en una pelicula muda. Caricaturas de las caricatu-
ras. Estan cubiertos de polvo de arcilla y carbon empastado
de sudor y aliento abierto hasta el fondo del pecho. Ahora lo
unico blanco son los dientes. Un ruido les hace buscar mo-
vimiento alrededor. Es el tintineo del cencerro de una cabra
guia. Les tomo6 unos instantes identificarlo. Se la escucha pero
no se la ve. Pertenece a las manadas que solian pastar detras
de la cancha deportiva del colegio. Esta es la que se quedé sin
rebario.

El Reta acerca la frente a la puerta del hostal buscando céomo
entrar. Oye los ronquidos del sereno acurrucado en el sofa
frente al mostrador de recepcién. Atraviesan sin tropiezos el
centimetro y medio de vidrio de seguridad con las calcoma-
nias de Visa y Master Card, y las tres estrellas del ranking
de la Camara Guajira de Turismo. El hombre que ronca esta
semi cubierto con una cobija de retazos, un centén gastado,
que contaria historias hasta apagar las velas. Esta descalzo
y un pie le cuelga junto a una cartuchera de la que asoma la
culata negra de un revoélver con el cilindro abierto y sin balas.
Las puertas estan trabadas por dentro con un madero atra-
vesado en los manillares. E1 hombre esconde la cara contra
el respaldar del sofa y se acomoda bajo la cobija. No quiere
oir los golpes en la puerta. Tose con fuerza, se sacude, traga
y vuelve a roncar.

No hay luces
encendidas en
las calles ni
en los edificios
que rodean al
hostal. El res-
plandor contra
las nubes vie-
ne de reflec-
tores lejanos,
los cercanos al
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cruce de frontera, los
del otro lado. Tampo-
co se oye el rumor de
los camiones que nor-
malmente a esta hora
estan encendidos; los
choéferes estan toman-
do tinto con pan de
yuca, midiendo pre-
sion de llantas, listos
a rodar.

La ciudad esta vacia
y no parece la misma
en que transitaban la vispera, antes de las vivencias de Ercilia
y sus primos, de la trocha ciega de luna y del carbon desca-
rrilado, de las tropas y los reporteros. No importa, papi, dice,
seguime y te muestro como Dios ve salir el sol en Maicao. El
Reta toma su bastén con firmeza y la sigue sin dudar, cual
si empezara un juego de escondidas en esa interminable ma-
drugada, fuese la mas natural travesura para el veterano y la
doncella antes de irse a dormir o encontrar un desayuno. La
sigue a un tranco desparejo, apoyandose una vez mas en la
pierna izquierda y la siguiente apostando casi todo al bastén
milagroso. El dolor sigue alli, agazapado pero alerta. El Reta
simula haber olvidado cé6mo usar la pierna derecha, mas aun,
hace como si ya no la tuviera. La lleva colgando medio encogida
entre un salto corto y el siguiente, como un escolar llevaria su
mochila a la carrera para alinearse con los compareros cuando
suena la campana matinal y cierran el portén.

Ercilia trepa el cerco alambrado del colegio y cae en cuclillas
al otro lado. El Reta la sigue con torpeza pero también logra
trepar, como si por momentos el bastén le quitara peso y le hi-
ciera insensible al dolor. Caminan por el patio de recreo que es
un rectangulo del tamafio de una plaza de pueblo chico. Esta
recubierto de cemento encauchado verde oliva y en €l con pro-
lijidad los limites y sefiales de las canchas de basquet y volley.
El patio esta rodeado por un pasillo cubierto que ampara la
entrada a las aulas y sus ventanas amplias y abiertas. Adentro
se intuye el escritorio del maestro y los pizarrones antiguos, de
hojas deslizantes como guillotinas. Las tizas blancas ordena-
das sobre el dintel estrecho y algunas palabras destacadas en
la pizarra flotan en la oscuridad, una columna escrita en arabe
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y a su derecha otra en espanol:
Alfiler, Rapsoda, Madraza, Al-
fombra, Minarete, Alpargata,
Zoologico.

Bajan un tramo de escaleras y
entran por un portal arqueado
a un corredor de techo concavo
y piso de baldosas de marmol,
donde pequenos vitrales cu-
bren las ventanas que parecen
sin salida. Les rodea un silen-
cio humedo tocado sélo por sus
propios pasos de adolescentes,
caminando casi en puntillas por el pasaje subterraneo del cole-
gio a la mezquita. El tunel perfecto para las travesuras juveni-
les de cualquier credo. Pasos blandos punteados por el taconeo
del bastén. Al ignorante infiel se le ocurre que por alli ingresa-
rian al templo los creyentes mas modestos, los pobres; mien-
tras que los mas acomodados podrian hacerlo por arriba, por la
puerta grande. Las cosas que se le ocurren al Reta.

Llegan a una sala con paredes cubiertas de marmol hasta la al-
tura de dos hombres. Alli cuelgan tapices con frases bordadas
con hilo dorado sobre terciopelo. Cada cuadro esta enmarcado
y protegido con cristal. Intocable. Para Retaguardia son de una
belleza visible y secreta. El techo de mosaicos le parece tan alto
como la catedral en que estuvo, siglos antes, cuando con miles
de otros comulg6 por primera vez.

Llevaba un libro pequerio de tapas nacaradas y un rosario en-
tre las manos con guantes blancos y cruzadas en gesto sumiso
que, ademas, las mantenia ocupadas entre si. Tenia el pelo
brillante y endurecido con frascos de gomina. Cruzé una mira-
da con un amigo y les dio ganas de reir. Sin motivo alguno. Sélo
ganas de reir. Si volvian a mirarse no aguantarian. El celador
los sacaria colgando de las orejas. No habria primera comu-
nién. Vergienza. El afno siguiente tendria que repetir el curso
de catecismo. Se mordi6 el labio hasta hacerlo sangrar. Otro
nino que iba mas adelante en la fila, repentinamente empezoé
a vomitar de los nervios. Uno de los seminaristas que asistian
se le acerc6 para sacarlo de la fila. Se resbalaba y se le conta-
giaba la nausea. De arcada en arcada desaparecieron por un
costado. Aparicio y su amigo llegaron al frente, se arrodillaron,
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entornaron los ojos, abrieron la boca, y sacaron la lengua. La-
bio mordido y con sangre, lengua roja y larga, mandibula al
quiebre. El sacerdote con la santa hostia entre el indice y el
pulgar sobre el platillo dorado se asombré por la sangre. Par-
paded, mird por encima de los lentes para afinar el foco y opté
por ignorar el asunto: ¢Transmutacion? ¢Huellas del Maligno?
Nada. Siempre pasa. Deposité la oblea sobre la lengua, hizo
la senial de la cruz y pasoé al siguiente comulgante, que era
el amigo también mordido y sangrado. Bien que se mordieran
hasta sangrarles los labios. Imperdonable dejar que la risa los
entregara al Demonio, que esta siempre atento a los descuidos
jocosos de la juventud.

La mezquita. A uno y otro lado de la sala se abren espacios pul-
cros que al Reta le recuerdan fastuosos recintos para los bafos
y abluciones de los senadores romanos de las peliculas. Banos
de aguas termales donde los poderosos envueltos en sabanas
o desnudos se hacian dar masajes por jovenes androginos o
mujeres que siempre se parecian a Elizabeth Taylor. Hombres
maduros rien y beben de copas de plata y se chorrean con sus-
tancias embriagantes. Igual a los bafnos de la mezquita, sélo
que sin romanos, ni masajistas, ni vinos, ni vapores minerales,
ni piscinas donde caen sangrantes los acuchillados por el afan
de poder. Es decir, nada que ver.

Ercilia evita las bromas sin palabras. Resiste incluso el bos-
quejo de sonrisa que se le escapa al ver reflejada en el marmol
la imagen salvaje de Aparicio: parece haber crecido. Esta mas
alto, mas delgado. Un par de ojos, los dientes y una lengua ro-
jiza. El resto acartonado de oscuridad. A ella, el tizne alrededor
de los ojos le resalta las picardias como lo haria el maquillaje
en una mujer del Maghreb. Picardias. Ercilia no parece estar
de vuelta de una caida desbarrancada con vuelo, seguida de
revuelco apasionado sobre un centén de las mil y una noches
en el arenal espinoso y afilado guajiro. Senala la entrada al
bario de los hombres y se mete en la penumbra de las mujeres.

Aparicio admira la limpieza que el sitio le ofrece y le exige. Los
mezquiteros si saben hacer bien las cosas. Siempre que lo lle-
vaban a misa hubiera querido lavarse y hacer las necesidades
antes de entrar. Nada. Esta asombrado del sitio y los valores.
Especula pero acierta que son bafos para que todos los cre-
yentes deban y puedan acercarse a la Palabra con la boca, las
manos, la cara y todo el cuerpo un poco menos impuro del
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que traian del trabajo, los viajes, el comercio y los combates;
al desensillar el camello o bajarse de la Africana. La eterna
polvareda de la vida. Todo en el espacio de la oracién infunde
recato, humildad y respeto. Influye sin duda que son ellos los
dos tnicos presentes.

El Reta duda unos instantes. Si se desnuda, ¢Jestaria come-
tiendo una ofensa de la que se avergonzaria mas tarde? ;Y
si viene un sacerdote y los sorprende? Parece no haber nadie
en los banos. Nadie en toda la mezquita. Nadie en la ciudad.
Solo el sereno del hostal roncando, descalzo y desarmado.
Se quita los pantalones de cuero. Apestan a gasolina y sudor
sucio, y estan manchados de lodo, aceite y lo que podria ser
parte sangre, y parte orina y heces. Fluidos interiores. Se
acerca a la fuente por donde corre agua limpia. Se arrodilla
ayudandose con el bastén y se apoya contra el borde de pie-
dra tallada. Su pierna derecha esta hinchada y lastimada. La
ignora. Se enjuaga empezando por el rostro, la calva, la bar-
ba. Despeja los labios y prueba el agua. Sorbe y se enjuaga.
Escupe con sangre como el dia de la comunion afuera de la
iglesia, entre los arboles. Esta vez el rojo es mas oscuro. No
recuerda haberse cortado los labios ni el interior de la boca.
El agua le transmite una frescura vital, purificante. Aunque
ya pas6 una eternidad desde la cena, el Reta siente el es-
témago lleno. Tragar el agua fria le reconforta. Se enjuaga
largamente la cara, el cuello y el pecho. Siente el agua atra-
vesar la piel, los parpados y le impregna toda la pelambre
que le cubre el torso como si fuera una criatura del bosque.
Pelos gruesos que se habian vuelto canosos y que ahora no
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sueltan el tinte oscuro que los hace ver mas tupidos, mas
zoologicos.

Se entrega al ensueno del lavado de su cuerpo como no recuer-
da haberlo hecho jamas. Como si hubiese nacido y vivido en un
zoologico y no conociera el salpicar del agua en las quebradas y
el vuelo del salmoén. /Qué hacia la palabra zoolégico en el piza-
rréon? A un lado, sobre el borde de piedra, hay un jabén con la
forma irregular y transparente de un trozo de ambar, generoso,
juntandose al agua y abrazando lo que el hombre quiere alejar
de su piel.

Recorre sus orejas por fuera y por dentro. Sopla el polvo y la
flema de su nariz y su garganta. Enjabona suavemente sus
genitales, las nalgas doloridas, el ano mismo. Le sorprende
el contraste entre la hinchazén que siente y el adelgazado
exterior de su vientre. En el colegio, el profesor de lenguaje
solia tratar de quitar la modorra a sus estudiantes con un
juego de palabras. Recitaba unas cuantas palabras no del
todo arbitrarias y preguntaba cual no encajaba. Las repe-
tia sé6lo una vez. Alfiler: ropa, costura. Almibar: dulce, miel,
arabe. Alfombra: oracién, mezquita. ¢Alpargatas? Chancleta,
gaucho. Fabrica. Huelgas. Sobre una mesa pequena junto a
la pileta hay una toalla blanca y una prenda de lino prolija-
mente dobladas.

Luego las piernas. La izquierda esta cansada pero tranquila.
El agua fria calma. Quisiera tener alcanfor. Alcanfor, alcan-
tarilla, alambre. Mentol chino. Atala con alambre, atala. La
derecha es un animal herido. Al banco de suplentes, le-
sionada. Una toalla con hielo picado y apretalo todo lo que
aguante, te calmara la tension y el dolor, y segui mirando el
partido. No hay hielo en la mezquita aunque si tiene su mi-
narete. Frotar la rodilla molesta y se limita a acariciarla con
el aceite jabonoso.

Entabla una conversacion con su rodilla. Se la imagina como
en las tomografias. Si te siento, mi amor, te siento. Fue un
golpe feo y con tirabuzoén ¢no es cierto? Si. Te dieron por to-
dos lados. Bueno. Tranquila. Ya veremos qué hacer. ;Qué?
;Que encima a mi se me ocurre echarme un polvo con palan-
ca de fémur con nalga? Y bueno... No te enojes. Pensa de qué
nalgas hablamos. Nalgas suma cum laude. No pasa todos
los dias.
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El baston. No me olvido del bas-
tén. Lo limpia y lo enjuaga. Con
la mayor delicadeza lo apoya de
lado sobre el interior de la ro-
dilla y lo hace rodar sugiriendo
un masaje imaginario, apenas
un roce. La menor presion le
haria morderse el hipotalamo.
Desde el muslo hasta los geme-
los y vuelta por el frente y aba-
jo, por afuera y medio pase por
detras. Un pase magico. Una
rapsodia de anestesias.

Los pies piden que se los sumerja en agua con sal y se les
brinde un gentil y sensual masaje. Una podo paja con unos
aceites aromaticos que encuentra en un tazén esmaltado. El
rapsoda recitaba poemas escritos por otros. Como el pala-
brero o el acordeonero llega en su burro a un caserio o a un
pueblo chico y acompana su recital de sucesos de la comarca
con el acordeon que se encontré en la playa, enredado en
algas y en peligro de sucumbir a la sal y la arena. jFrancisco
el Hombre! De pueblo en pueblo, contando ciertos e inventos,
propios y ajenos. Chismes, rumores, casamientos, peleas y
finados. Rapsodia. Rapto. Robo. Palabrero y cantador. Mar-
cando el golpe con el baston en la tabla o el tajo de granito.
Levantando polvo. Robo de versos. Rejunte de crénicas del
camino. Retazos cosidos con alfileres y hebras de alambre.
Rejunte de canciones para cobijarse en las noches de invier-
no, noches de frio guajiro. La manta de retazos. El centén
del sereno del hostal. Zoolégico desordenado. Bestiario en
carretas. Hojas de ruta.

A un costado, sobre la mesa del tamano de una bandeja de té,
hay una prenda de lino, una fina gorra y una toalla nudosa.
Huele a incienso con esencia de jazmin. Se seca y estudia la
prenda celeste palido. Se la pone. Le cubre del cuello hasta
los tobillos. Las mangas amplias pasan los codos. La siente
rara. Le aprieta el pecho. Le cuelga torcida. Se calza la gorra
sobre la calva, de medio lado, como si fuese birrete o boina;
pero no lo es. Es una gorra bordada. Piensa que le gustaria
conocer los nombres de cada objeto y la descripcion de lo
que hacen. Mete todo lo sucio y suyo en la mochila y busca
la salida.
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Sale al amplio espacio alfombrado, ve un pulpito
pequeno y no muy alto y siente la presencia de Er-
cilia antes de verla llegar. Gira sobre si y alli esta.
Ambos estan irreconocibles ahora. El con la calva
cubierta con su gorra bordada y la barba limpia y
blanca, como ella no la habia notado antes. Sien-
te su belleza sin verla. Las miradas han cambiado.
Estan alli. Van y vienen. Alaban, aprecian, buscan.
Pero hay algo distinto. El Reta sigue incomodo en
su vestimenta. {Te la has puesto al revés, cabezon!
De atras para adelante. Quitatela y péntela como
es debido. El Reta siente pudor. ¢Pudor? Ercilia lo
mira con cierto profesionalismo. A fin de cuentas,
es su tema el hiyab, el protocolo de la vestimenta.
Mantiene una picardia maternal en su sonrisa.

El Reta de espaldas se quita la prenda. Se siente
iluminado por segunda vez con una saludable erec-
cion. Las zonas activas del cerebro se reducen a las
encargadas de propagar paquetitos de genes envueltos en ce-
lofan. Se desean. Ella tranquila. El convencido de que estan a
punto de meterse en serios problemas. Debe abrazarla o morir
en el intento.

Quieren y van a amarse otra vez y esta vez sera en el templo,
en la casa a la que El les hizo ingresar en su total sabiduria y
porque asi debe haberlo deseado, de lo contrario no estarian
piel con piel con todo el inmenso respeto que sienten por la
hospitalidad que les rodea, pero piel con piel al fin y en la casa
que El les asigné esa madrugada en Maicao. La transgresion,
el miedo a ser sorprendidos, la ofensa al Supremo Hacedor,
hasta cuando es s6lo imaginaria, es un potente estimulante del
libido equino.

Salen de la sala de oraciones. Ercilia camina delante guiandole
por pasajes y escaleras hasta una puerta pesada y verde, sin
cerrojo, semiabierta. Llegan a una escalera de caracol por la
que el Reta sube tanteando cada peldano. Es un caracol es-
trecho dentro de un cilindro de ladrillos desnudos, todo muy
sobrio, callado y prolijo. Después de varias vueltas llegan a
otra puerta también pesada y entreabierta. Ercilia sale hacia
la luz. Estan en el minarete. Tomados de las manos, rodean la
cupula y recorren el horizonte de Maicao. Aclara ligeramente.
El megafono multidireccional atornillado a la cupula debiera
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99 Atributos de la Deidad

1. El Unico 34. El Magnifico 67. El Fundador Sin Necesidades

2. El Méas Misericordioso 35. El Perdonador que esconde las faltas  68. El Satisfactor de toda Necesidad
3. El Mas Compasivo 36. El Que Premia el Agradecimiento 69. El Todo Poderoso

4. El Supremo Soberano 37. El Méas Grande 70. Dador de Poder sobre las Cosas
5. El Mas Santo 38. El Verdadero Grandioso 71. El Que Causa Avance

6. La Fuente de Paz 39. El Preservador 72. El Que Causa Retraso

7. El Dador de Fe, Proteccién y Seguridad  40. El Mantenedor 73. El Primero

8. El Protector y Guardian 41. El Considerado 74. El Ultimo

9. El Incomparable y sin paralelo 42. El Poderoso 75. El Manifestado

10. El Comandante 43. El Generoso 76. El Oculto

11. El Supremo en Orgullo y Grandeza 44. El Observador 77. El Que Tiene Cargo sobre Todo
12. El Creador 45. El Respondedor 78. El Méas Altamente Exaltado

13. El Administrador y Hacedor 46. El todo Comprensivo 79. El Benéfico

14. El Forjador 47. El Sabio 80. El Que Acepta el Arrepentimiento
15. El Muy Perdonador 48. El Digno de Ser Amado 81. El Vengador

16. El Dominador 49. El Majestuoso 82. El Perdonador

17. El Dador de Todo 50. El Resurrector 83. El Mas Compasivo

18. El Proveedor y Sustentador 51. El Testigo 84. El Poseedor de Todo

19. El Sustentador 52. El de la Ultima Verdad 85. El Sefor Majestuoso y Generoso
20. El Omnisciente 53. El Digno y Ultimo de Confianza 86. El Proveedor de Equidad

21. El Despojador 54. El Poseedor de toda Fuerza 87. El Recogedor

22. El Que Da Abundantemente 55. El Firme 88. El Independientemente Rico

23. El Que Da Humildad 56. El Gobernador 89. El Enriquecedor

24. El Exaltado 57. El Que Vale la Pena 90. El Que Impide el Dafio

25. El Dispensador de Honores 58. El Calculador 91. El Creador De lo que hace Dafio
26. El Que Humilla 59. El Dador de Vida 92. El Creador de lo Bueno

27. El Que Escucha Todo,El Oyente 60. El Originador 93. La Luz

28. El Veedor de todo 61. El Restaurador 94. El Creador De La Guia

29. El Juez 62. El Tomador de Vida 95. El Originador de la Creacion

30. El Justo 63. El Por Siempre Viviente 96. El Siempre Eterno

31. El Sutil 64. El Existente por Si Mismo 97. El Ultimo Heredador

32. El Todo Pendiente 65. El Que Es Unico 98. El Maestro Correcto

33. El Paciente 66. El Glorificado 99. El Paciente

La recitacion de los 99 nombres, generalmente
con ayuda de un tasbih o rosario islamico, cons-
tituye una especie de letania. Para ello, se em-
pieza diciendo la frase: El es Dios; no hay mas
dios que El.

La lista de los noventa y nueve nombres, cali-
grafiada en arabe, constituye un frecuente objeto
decorativo y testimonio de fe musulmana en hoga-
res, comercios y otros locales.

Los Ulemas musulmanes piensan, generalmen-
te, que Dios tiene mas nombres, aunque no son
conocidos. En particular, existe bastante literatura
sobre un centésimo nombre, que ha sido objeto
de especulaciones esotéricas y misticas: algunos
piensan que este nombre numero 100 seria el au-
téntico nombre de Dios, ya que todos los demas
son adjetivos que lo describen.

La idea del centésimo nombre es especialmen-
te importante en el sufismo, que lo considera un
simbolo del ser trascendente de Dios. Los sufies
a menudo describen su practica mistica como una
busqueda de ese nombre oculto y asi unir sus
conciencias con la de la divinidad.

En algunas tradiciones folcléricas arabes se
afirma que los camellos conocen el centésimo
nombre, aunque, obviamente, no lo revelan. Esta
seria la raz6n de su caminar pausado y orgulloso,
con la cabeza alta, a través del inhéspito desierto.
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llamar a las oraciones matinales pero parece
desactivado. La ciudad sigue en silencio. El
suelo esta cubierto por una capa gruesa y
acolchonada de alquitran pintado del mismo
verde. Se abrazan apoyados contra la esferi-
cidad de la cupula. Rien sin dejarse oir.

Cuando hombre y mujer han perdido toda
capacidad de cambiar el curso fatal de los
acontecimientos de reincidencia reproducti-
va, un megafono repentinamente comienza a
chisporrotear. Se cierran circuitos y colme-
nas de electrones, despiertan, se organizan
y sacuden membranas de obediencia. Es la
vibracién profunda del bajo tenor de Américo
que recorre y rebota en todas las superficies
del interior del templo y, saliendo de la cor-
neta del minarete, confluye en los cuerpos y

almas del Reta Romeo y la Ercilia Julieta. La voz dice “prima”.
Nada mas, “prima”, en un tono que podria anunciar la cotiza-
ci6én del crudo referencial West Texas Light al cierre de la jor-
nada bursatil. Firme, ineludible, lapidario. Hecho consumado.
Lleg6 el comandante y ordené calmar.

Avioneta Marimbera
Aeropuerto Riohacha
G. Lofredo (2009)
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