Precisas Instrucciones

A meérico vino bien preparado. Ropas. Calzado. Maletas ar-

adas. Cascos. Gafas. Portafolio judicial. En silenciosos
segundos ambos estuvieron vestidos y salieron por otro pasillo
subterraneo hacia la trastienda del hostal. El roncador no exis-
te mas. Dos cocineras repuestas y almidonadas alistan café y
panecillos con fruta fresca. Se sientan a la primera mesa que
recibe directamente el sol de ese dia. Tres comensales sin nada
que ocultar estan alli.

Estuvieron buscando a Don Aparicio minutos antes de las ex-
plosiones. Inteligencia del Ejército. Conocidos y extranjeros.
Habiamos retirado sus pertenencias y dijimos que salieron en
las motos. Se hizo saber que habian decidido hospedarse en
la playa. ¢Quién sabe cual? Hay tantas... Vibra sobre la mesa
el celular de Américo. Confirma la identidad del que llama y
desactiva el aparato. Estan en camino. Llegan en diez minutos.
Maximo.

Prima, usted sale en un vuelo de carga de la empresa. Va a
Barranquilla y habra un desvio no anticipado. Don Aparicio,
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cambie papeles. Busque a Jason Bourne. Usted sabe
lo que tiene que hacer. Seguira en la Africana hacia
Venezuela, pero no puede salir por Maicao. Lo dejaran
pasar pero lo estan esperando antes de Paraguaipoa.
Tampoco Cucuta. Aca esta su ruta de turista ecologi-
co, dice Américo. Es un mapa cantonal con caminos
terciarios para sacar cosechas y traer abastos. Tro-
chas punteadas y resaltadas con azul y amarillo. Las autopis-
tas capilares del comercio hormiga. Revisela mas tarde. Azul
tranquilo. Amarillo riesgo. Su maquina parece en orden.

La seniora de los desayunos acomoda lo esencial y se retira.
Mucha azucar. Beben café sin interrupcion. Agua helada con
limé6n. Usted llevara a Ercilia al aeropuerto. Despedida amo-
rosa de rutina. La pareja contintia su vida después del agra-
dable encuentro vacacional. No entre al edificio. No se baje de
la moto. A usted la esperan en Carga aérea, en el hangar de la
empresa. No hable de nada con nadie. Haga lo que le indique el
piloto, Capitan Wilmar Saenz.

Conduzca la Africana hasta el estacionamiento principal del
aeropuerto. Busque una ambulancia y pongase a la izquier-
da, del lado de la puerta deslizante. Desmonte y espere. La
abriran y lo haran subir para revisarle la pierna. Me dicen
que el carpintero especialista sabe lo que hace. Traumatolo-
go y osteopata. Huesero. No lo conozco. Se acabé el tiempo.
Vamos.

La Africana esta lavada y pulida. Diez afios mas joven. Las
alforjas estan en su lugar. El maletin de documentos adherido
al tanque. Los documentos estan en su sitio. Hay un dinero
que no estaba antes. El sobre con documentos adicionales que
viajo en el interior del asiento, esta ahora sobre el manubrio,
junto al instrumental. Ya funcionan, Don Reta. Tacémetro,
odoémetro y velocimetro. Un amigo se los reconect6. Era el ca-
ble gastado, ningun misterio. El Reta siente que tendra lluvia
ese dia y completa el traje rutero. Ercilia va de civil: blusa color
crema, sedosa, panuelo rojo anillado a la izquierda, medias
claras, tacones medios y anchos. Empieza a parecerse mas
a un juez de lo civil dando cursos de capacitacion sobre el
Debido Proceso en colaboracion con USAID —Sociedad Civil y
Sistema Judicial—; en la solapa del saco sastre lleva un pren-
dedor diminuto: las banderas de los cooperantes, cruzadas en
fraternal armonia.
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Ella se sienta de lado. Es frecuente a esa
hora. Hombre-marido-novio lleva esposa
a su lugar de trabajo, terminal terrestre o
aeropuerto nacional en moto y regresa a
pasar el resto de la manana con La Otra,
cuyo conyuge se encuentra fuera de la ciu-
dad en asuntos de negocios. Todo normal.

En el aeropuerto la despedida es como am-
bos la sienten. Triste, disfrazada de “nos
vemos el proximo viernes”. Beso. Beso.
Queda demasiado sin hacer, sin saber, sin
decir, sin preguntar. Se besan una vez mas. Esta vez se resbala
una lagrima. Nada. Es algo en el ojo. La moto. Tu sabes. jHa-
bra préximo viernes? A Ercilia le sale en la frente un “la vida es
una mierda”, que espanta de inmediato y retoma la sonrisa. “;Si
habra proximo viernes, carajo! El viernes comemos parrillada
en Mi Vaquita, en la 5 de Julio, puntual a las ocho. El que llega
tarde paga la cuenta. Aca te pongo la invitacion al cumpleanos
en el bolsillo trasero del pantalén. Mira que es para tu hija y no
para que tu la leas. Chismoso. Cosas de mujeres. Cuidadito”. El
Reta asiente sonriendo, totalmente bobo. Entiende nada. Quie-
re seguir camino. Parqueadero y ambulancia. Buen viaje. Buen
viaje. Hasta la vuelta. Si. Hasta el viernes.

Ercilia desaparece en el hangar de Carbones El Cerrejon.
Adentro hay un avién para cargas menores y media doce-
na de pasajeros esperando. Tiene los motores encendidos. El
que podria ser el piloto, por la gorra, camisa blanca y panta-
lones azul marino, le da la mano y le ayuda a subir la esca-
lerilla replegable que se cierra sin demora. La nave carretea
hacia la pista.

El Reta enciende la Africana y busca la ambulancia acordada
en el estacionamiento. Esta lejos del edificio principal, mas alla
del sector donde las camionetas y los taxis esperan la llegada
del primer vuelo de la capital. Parece que hoy llega un tour
grande de canadienses y otro de chinos. Van para Portete y
Cabo de la Vela. Va a ser una buena temporada si empieza asi.
La semana pasada fueron los italianos y los del Congreso Cari-
beno de Hoteleria y Turismo Receptivo.

Todo en su sitio. Se detiene entre la buseta ambulancia y el cer-
co de arbustos que delimita el estacionamiento del aeropuer-
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blanca se acomoda para ayudar al Reta a subir
y recostarse en la camilla. Tiene experiencia y la
fuerza para manejar heridos sin desbaratarlos mas de lo que
estan. Adelante, el chofer mira por el retrovisor. {Vea, mi sefor!
iHoy nos tocé Santa Claus! jSe esconet6 con el trineo! jTratelo
bien y hay regalito! El especialista sonrie pero no habla. Espe-
ra que el enfermero acomode al Reta y le quite las botas y el
pantalén y luego dice: El vuelo aborda en veinte y despega en
treinta, hay tiempo.

s

Con la venda amarillenta y himeda la pierna parece melon
maduro, shawarma al rodillo. El especialista viste guayabera
bordada a mano, cuello almidonado, el cinto del pantalén es de
piel de reptil, escama fina; reloj mecanico Pathé Philippe, oro
blanco, de los que suelen ser originales, tiempo fino; usa after
shave potente, androgino. Palpa la pierna leyendo el rostro del
Reta. Tiene los ojos cerrados, reacciona aca, tuerce el cuello,
gira la cabeza, contrae la frente, muerde, clava los dedos en la
colchoneta de la camilla, grurie, recoge la otra pierna. Tranqui-
lo, senior. Fue hace seis horas. ¢Hielo? No se pudo. El médico
tiene los labios abrillantados. Le dice al chofer que encienda
el motor y suba el aire acondicionado. Cuando pone presion
lateral en la pierna, empujando hacia el interior, el Reta suelta
el grito contenido. El motor lo disimula. Si, afirma el huesero.
JDice que tiene que seguir viaje hoy? El Reta asiente. /En esa?
Asiente. Bueno, anestesia local, drenaje, infiltracién.

La jeringuilla con la anestesia es una delicadeza de finura. El
enfermero cuenta treinta segundos y pincha bajo la rétula. El
Reta siente un alfiler gentil. La aguja del drenaje y la infiltracién
tiene algo veterinario en el diametro y el tamafo del piston de
empuje. Agujas verdes 40/8. Jeringas de 10 cc para la artro-
centesis y 2 cc para la infiltracién del glucocorticoide depot.

Estas infiltraciones interarticulares son eficaces para el zacatra-
zo guajiro de Santa Claus. El efecto no dura mas de un par de
semanas. Olvidese del reparto de Navidad. Este mes se quita los
meniscos. Le reforzamos los ligamentos y empieza rehabilita-
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cién. Hagaselo donde quiera pero pronto. Mas tarde sera
rodilla de androide, chip y marcapasos. ¢Le queda claro?

El especialista se lo haria hoy mismo y serian otros mil
pero lo esperan en Atenas para llevarlo al Congreso de
Traumatologia y Gastroenterologia que Merck monta en
el crucero por el Egeo para vaso-dilatar el modelo de
mercado. La empresa junta los carpinteros que recetan con los
emparchatripas que le vulcanizan la tuberia desde el es6fago
hasta el esfinter cuando aparece con melena negra por el anoy
vomito tinto por la cara; eso si llega, claro. Cirugia endoscopi-
ca con cicatrizantes y engrapadoras cableadas: pantalla Sam-
sung, micro 6ptica Canon y sonido dolby. Trescientas paten-
tes. Son 3.000 USD antes de que abra la boquita. Sile va bien
se lleva el video de recuerdo en un CD etiquetado con fecha,
nombre y apellido y la musica de fondo que mas le agrade. Por
aca vallenato casi siempre.

Labios abrillantados le saca dos jeringas de liquido rojizo y
por la misma aguja, con otra jeringa, le infiltra los corticoides.
Piensa unos segundos y le mete otros 2 cc por el costado. Le
escribe la receta para la caja de veinte capsulas de Arcoxia de
120 mg. Una con el desayuno, otra con la cena. Tan pronto
pueda, métase en un motel y descanse. Tome leche fresca. ¢Le
dieron la invitacion para el cumpleafnos? El Reta no entiende
nada y esta a punto de volver a escapar a Madagascar, su sitio
favorito para encontrar la inconsciencia. En el bolsillo del pan-
talon. El sobre con la invitacion. Labios abrillantados abre el
sobre y cuenta quinientos dolares. Recuenta, guarda y devuel-
ve el sobre con el resto. Se calza unas gafas oscuras tamaro
antifaz y sale de la ambulancia con su guayabera bordada a
mano ligeramente sudada en las axilas. Con el apuro por llegar
al Mediterraneo se le olvidé despedirse.
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