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Pijao de Oro y Almanaques
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Mañana no es otro día, Aparicio. Mañana es lo mismo que 
el hoy de hace un mes. Nos limpiamos con el almanaque. 

Las fechas del cuento de la historia se deciden con el sorteo del 
Pijao de Oro. Las cuestiones pasan. Cuándo fue o será es otra 
cuestión. El Pijao de Oro. Cambian detalles no más. A nosotros 
nos gusta la lotería. Todos ponen plata en los números cada 
semana. Sin falta. Siempre. A veces más, a veces menos. Como 
era con la limosna en la canastita del cura, parecido. 

Yo le pongo un billete al 3182 en el Pijao de Oro porque es el 
sorteo histórico, digamos. Todos los grandes se la juegan con el 
Pijao. El que me cuenta y le consta es el que fue mi profesor de 
historia, el mejor en lo suyo, Arturo Alape, ¿conoce? De histo-
ria se las sabe todas y las que no, bueno para las que no está 
siempre el Pijao de Oro. Tengo dos números más que ya me van 
a salir, verá: el 1538 y el 1610, ¿le gustan? ¿Cómo se le ocurren 

Decameron Tours
Ecotrekking 1687

 “Los espanioles andaban con perros bravos, buscando y apedreando a los 
indios, viendo una india con su niño que no podía huir de los perros. Para que 
no le hiciesen pedazos como lo hacían a los otros, tomó una soga y se lo ató al 
niño de un año que tenía para ahorcarlo en una viga, pero no lo hizo tan rápido 
antes que llegaran los perros. Lo despedazaron al niño, aunque lo bautizó un 
fraile antes que acabase de morir.”  

Fray Bartolomé de las Casas
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los números? Se los sueña, seguro que se los sueña ¿no? Cosas 
que uno encuentra por ahí y que se le pegan. Vea, resulta que 
contra los Pijaos, que eran indios de por Popayán, hubo 3182 
ataques, desbarajustes, batallas, masacres digamos, eso suma 
14, es decir, 5, y a mí siempre me gustó el 5, un número lindo, 
bueno. Ajá. ¿Y los otros?

Es que esos sangrados los hicieron justo entre 1538 y 1610. Y 
antes de matarlos,  para quitarles las tierras, les leían el Re-
querimiento, en latín, no faltaba más, para que se entienda. Es 
que no hubo ni habrá jamás lengua más precisa y certera.  

Si no aceptáis la fe, o si maliciosamente os demoráis en ha-
cerlo, yo certi!co que con la ayuda de Dios avanzaré podero-
samente contra vosotros y os daré la guerra cuando quiera 
y dondequiera esté en mi poder, y os sujetaré al yugo y la 
obediencia de la iglesia y de vuestras majestades y toma-
ré como esclavas a vuestras mujeres, y en cuanto tales las 
venderé y dispondré de vosotros como a bien tengan orde-
nar vuestras majestades, y tomaré vuestras posesiones y os 
haré todos los daños y perjuicios de que sea capaz.

El Requerimiento era un poco como lo del Miranda. Lo escu-
chó mil veces: “Tiene el derecho a guardar silencio. Cualquier 
cosa que diga puede y será usada en su contra en un tribunal 
de justicia. Tiene el derecho de hablar con un abogado. Si no 
puede pagar un abogado, le será proveído uno a costa del Es-
tado”. Es como un cuento de hadas, ¿no le parece? Preciso, 
el almanaque. ¿Se da cuenta? Usted llegaba a los Estados y 
justo lo arrestan al Tito Miranda por secuestro y violación, y 
él con!esa. Dice que sí, que así fue. ¿Escucha la resonancia? 
Secuestro, derechos, debido proceso. En Arizona. Seco. Cac-
tus. Cascabeles. Indios. La Suprema lo hizo soltar porque no 
le habían puesto al tanto de su derecho a no abrir el pico. De 
todos modos a Miranda le metieron once años y cuando salió 
a festejar lo acuchillaron en una pelea callejera. Al que lo clavó 
le recitaron sus Derechos Miranda. Calladito de poco se salva. 
Pero lo del Requerimiento no era como en las novelas: sí lo leían 
en latín, y ahí mismo se los cargaban a todos hasta que no 
quedara un macho en pie. Expedito proceso. Con las indias era 
otro el cantar. Sin Miranda ni Requerimiento era el catecismo.
Esto me lo contó el profesor Alape que, por si acaso, es mucho 
más viejo que usted, Don Aparicio, no se ofenda, es que ese sí 

que es viejo, porque viene contando masacres desde que empe-
zaron con el asunto. Buena gente y muy prolijo en su trabajo, 
el profesor.

Entonces 1 y 5 son 6, y 11, 17; 7 y 1, 8, y el 8 que es negro cicu-
ta como corresponde al comienzo y a la fecha que más o menos 
acabaron la matanza, porque 6 y 1, 7, y 1, 8, ¿ve lo que le digo? 
Y con eso ya acerté el Pijao de Oro dos veces. Hay números que 
siempre salen. Esos no. Sólo dos veces y me tocaron a mí.

Las cosas no son del todo porque sí no más, algo siempre hay. 
No se sabe, pero no hay casualidad. De algo hay que vivir ¿no 
le parece? Mañana en la Caracol cantan el número del Pijao y 
allí ajustamos las fechas para que la cosa cuadre. 

No se preocupe, aquí nos jugamos los días, viajamos en los 
sueños y lo que usted puede llamar futuro ya sucedió. Una de 
Cantin"as la anuncian como estreno exclusivo. Sólo en cines. 

Todavía no se metió en el mar. Pero lo huele. Aparicio Retaguar-
dia levanta el periscopio y aspira. No está lejos. Yo le muestro. 
Isidro dibuja con una rama seca en la arena un contorno como 
un lago salado en la caldera de un volcán, salpicado de puntas de 
piedras que se salen del nivel cero. Esta es La Guajira. El Cabo 
de Vela está en la entrada de la Bahía de Portete. Desde Portete 
navegamos hacia el Norte. Salimos al mar abierto, en esta época 
el mar está tan revuelto que hasta cuando duerme se inquieta.

Fíjese que la brisa le viene de la derecha, siéntala 
y corrija contra la corriente que viene con el aire 
de lejos, del desierto, de África. Siempre sopla 
de allá aunque engañe en el embudo. Trae toda 
la humedad y se mete como una verga tirabu-
zón en la papaya caliente. Pero usted navegue su 
moto a vela hacia el Norte, ubíquese. La Guajira 
desaparece a popa. Ahora estamos con ciclón y 
sólo verá mar y cielo gris, bochorno espeso. Una 
sopa marinera en blanco y negro. El ciclón lo va 
a zarandear y a confundir. Pero aguante canalla, 
aguante.

Al tercer día tendrá costa delante, llegará a una 
playa, beberá agua de coco y le darán de comer 
pescado, un trago de aguardiente y dormirá en 

Familia Wayuu
J. Marcela 
Contreras (2007)
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una choza de palma en el caserío. Lo despertarán las manos 
de mujer negra que le untarán la piel quemada y reseca con 
un aceite fragante que le hará soñar con tambores y hogue-
ras. Afuera verá las dos banderas que juntan Haití con Saint 
Domingue, dos corrales con cuatro lenguas, cocidos con un 
tramo de cerco de huesos y tripas. Eso está a tres días y tres 
noches al Norte del Morro de La Guajira. Son con bolero no da 
bachata.

Pero puede que nunca llegue. Si los vientos del Este le ganan y 
lo empujan, como casi siempre ocurre, puede que, delirante y 
medio muerto, se encuentre con islas donde sólo habitan mu-
jeres, islas de azúcar y chocolate, o la Isla del Maíz, donde sólo 
podrá comer langosta con ketchup y algas secas. O puede que 
se engañe frente a Blue!elds y se enamore bailando Palo de 
Mayo con el cuerpo untado de aceite de tiburón en la Mosquitia 
Nicaragüense.

Los que no se mueren antes, llegan locos y caen de rodillas. No 
por fe ni por pedir misericordia. Por las piernas desarmadas, 
rodillas remordidas y pies en llagas. Le rodearán los cangrejos. 
Tratará de apoyarse en algún madero y terminará con una cruz 
clavada en la arena y otros encontrarán sus huesos pelados jun-
to a los palos, darán gracias a Dios por haberse llevado por !n al 
desgraciado. A veces las corrientes arrastran más y al náufrago 
delirante se le abre delante una laringe de boa lodosa: es la Boca 
del Patuca. Métase y busque con quién hacer negocio, porque 
del Patuca siguen saliendo oro, merca, cruci!jos y muñecas in-
"ables. A los del Patuca les encantan las boinas con estrellitas. 

Llévese algunas para el bisnes: rojas, negras, verdes y 
hasta celestes. Lleve boinas. Traiga merca y pepas de 
oro cobrizo. Cabezas resecas, encogidas. Las de cura 
con balazo frontal cotizan mejor. Patuca. Madrugadas 
de sangre escarchada. Mañanas turcas. Largo sopor 
del mediodía hasta que crezca la sombra y discursen 
los bichos con el río. Y así puede seguir bordeando de 
playa en playa. Encontrará ciudades también. Yo le 
recomiendo que se acomode una semanita en Cancún. 
Cosa de estudiar ese sitio: fíjese que, cada año, allí ha-
cen peregrinaje las mujeres del Norte. Mujeres de todo 
tipo pero sobre todo grandes y pálidas.

Y tuve el gusto de conocer personalmente a algunas. 
Es algo religioso para ellas. Desde que bajan de los 

barcos y los aviones se empiezan a menear y a tomar aguar-
diente pintado con piragüitas de colores. Y desde que se insta-
lan al sol les sale una energía tremenda. No paran de menearse 
y reír de todo y arrastran al primer cabrón que les resulte sim-
pático y se lo comen. Así como le digo, se lo tragan vivo. Impre-
sionante la gente que desaparece en esos sitios. Y usted que 
conoció algunas: ¿cómo se salvó?, ¿cómo se defendía? Usted 
sabe, hay que ser fuerte y rápido. Primero que aspiren y tomen 
el aguardiente de colores. Entonces, es como amansar caballos, 
hay que darle y no soltar, correrlas por el llano, hasta que estén 
cubiertas de espuma, el cuerpo y la boca, como rabiosas.

Hay que cansarlas hasta que se les a"ojen las piernas y le den 
un respiro a sus riñones. Usted lo siente porque dejan de apre-
tarlo como serpientes. Ese es el punto merengue. Ahí les viene 
un sueño corto a las caras pálidas y, entonces, usted agarra lo 
que puede y huye. Huya por la puerta si está sin traba, por las 
ventanas si alguna está abierta. Rompa las paredes si no hay 
otra. Huya por el hueco y corra hasta llegar a una playa con 
canoas y métase al mar y nade o reme, y aléjese antes de que la 
doña se despierte, porque ellas huelen lo que les dejó adentro 
y lo siguen como sabuesos en celo, y créame que si no se mete 
lejos, mar adentro, lo encuentran y ahí no tiene escape. 

Bicicleta Guajira 
Santiago Harker 

(2005)

Inquietud Tropical 
P. Smith (2008)

OPINIONES
Popayán, 29 de abril de 1917

MANUEL QUINTÍN LAME
 

Con este nombre cada uno se ha creado en la 
imaginación un personaje distinto. Para unos, es 
un megalómano, un alucinado; para otros es un 
genio rústico y feroz; para aquellos es un embau-
cador; para los indios es un Mesías, un tauma-
turgo, un individuo dotado de privilegios sobrena-
turales que lleva sobre sus hombros un encargo, 
una empresa providencial y esto basta para ha-
cer de él un personaje interesante y peligroso. 

La idea que encarna Manuel Quintín es la in-
justicia con que procedieron los conquistadores 
arrebatándoles a los aborígenes el derecho a la 
tierra que habitaban. Y esta inferioridad moral en 
que virtualmente se han colocado los blancos es 
la que presta su fuerza a Manuel Quintín. 

Para nosotros es un individuo, que ha sabi-
do forjar en derredor de su persona todas las 
características de un predestinado. Es un pre-
destinado vulgar y monstruoso con una abomi-
nable indigestión de ideas; un fárrago de pa-
labras sin sentido; actitudes cómicas; mentiras 
intencionadas y bien dirigidas; bebedor consue-
tudinario, sensual 
y feroz.

Pero como re-
presentante de 
una idea, como 
encarnación de 
las esperanzas de 
una raza, hay que 
tomarlo en serio, 
hay que temerlo y 
refutarlo.  

Mujer Wayuu (1937)



46 47

4. Pijao de Oro y Almanaques

Inzá, 6 de noviembre de 1916

Suscritos vecinos Inzá, respetuosamente 
informámosle domingo último Manuel Quintín 
Lame acompañado de dos mil indígenas 
parcialidades armados, unos escopetas 
revólveres, machetes, entró plaza pública dictar 
conferencias actitud agresiva, amenazante 
contra autoridades, vecinos. Empezó parodiando 
himno nacional, luego subió tribuna, pronunció 
ultrajes, denuestos contra blancos infundiendo 
a indígenas terribles venganzas porvenir no 
lejano, haciéndoles creer hémosles usurpado 
terrenos resguardo, área población. Alcalde, 
Cura Párroco aconsejáronnos prudencia evitar 
catástrofe, porque actitud indígenas revelaba 
saciar venganzas.
I/7,0$0(17(�'(638>6�'(�'(6$G$5�$8725,'$'(6��

vecinos, señaló termino de diez días 
desocupáramos terrenos propiedad parte área 
población diciendo fuerza bruta llevará efecto 
lo ordenado, cometiendo atropello crímenes 
atroces. Lame recorre poblaciones indígenas 
atizando venganza contra blancos.
�(63(782626� 6(59,'25(6�� G50$1� (1� 3$3(/�

sellado, bla, etc, bla, etc.

+++

Cali, 12 de noviembre de 1916 - Ministro de 

Gobierno

Urgente  - Comando División

Le he ordenado al comando de la sexta 
brigada, dar fuerza que sea preciso para someter 
a indios, con el rigor que sea necesario, por ser 
perjudicial la tolerancia empleada con ellos.  
Lucio Velazco.

+++

Jefatura de la Frontera Sur, Silvia - 7 de mayo 

de 1917 – Gobernador – Popayán – Director 

Policía Nacional – Bogotá.  

Puede darse por terminada la rebelión de los 
indígenas de esta región. El grupo que con el ca-
becilla Yajimbó se había internado en la trocha de 
Pataló, no aceptó hoy combate y se dispersó de-

jando varios prisioneros, semovientes y algunos 
objetos robados. Atento S. Enrique Palacios M.” 

+++
 
9 de mayo de 1917 - Director Policía. Bogotá. 

Complázcome en comunicarle acaba ser 
aprehendido en montañas PATALO primer jefe 
revoltoso ROSALINO YAJIMBÓ. Continuamos 
persecución demás comprometidos. Personal 
sección sin novedad.  Jefe - CASTILLO” 

+++

Popayán - 29 de Septiembre, 2008 - Consejo 

Regional Indígena del Cauca -  CRIC 

El CRIC denuncia el asesinato en Popayán del 
Gobernador Raúl Mendoza, quien venía siendo 
amenazado por su participación en la lucha por 
la Libertad para la Madre Tierra. Este es un ase-
sinato contra un luchador social. Hacen efecti-
vas las amenazas del 11 de Agosto y las del pro-
pio Presidente Uribe del 15 de Marzo. Hay que 
actuar de inmediato. Nuestra única defensa es la 
denuncia, la movilización, la solidaridad.

En el último periodo el gobernador indígena 
había denunciado ante los organismos de Con-
trol del Estado y ante la dirección de etnias, me-
',$17(�2G&,2�6,1�5(638(67$��62%5(�/$6�5(,7(5$'$6�
amenazas… 

Los Pijao o Pijaos eran una federación de pue-
blos amerindios que habitaban en la región del 
Tolima y otros territorios en Colombia. 

En tiempos precolombinos poblaron la Cordi-
llera Central de los Andes entre los nevados del 
Huila, del Quindío y del Tolima; el valle alto del 
río Magdalena y el alto Valle del Cauca en la ac-
tual Colombia. Su linaje se remonta a 6000 a.c. 
Los restos de cerámica más antiguos se datan 
de tal época.

Fueron el símbolo de la resistencia y la altivez 
indomable. No recuerdan los cronistas de indias 
federación que combatiera con tanta tenacidad y 
gallardía por casi un siglo, antes de quedar ani-
quilados y no vencidos.

Más de cuatrocientos conquistadores españo-
les y cuarenta mil indios de tribus aliadas a los 
conquistadores fueron muertos en combate por 
estas gentes. Muchas expediciones fueron en-
viadas a sojuzgarlos pero fueron desbaratadas 
por los Pijaos.

Temblor en la 
Catedral 
G. Lofredo (2007)
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De pañales las patrias banderas,
Y nutrido de savias proceras
Libertado surgiste a la historia
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Coronada de lauros la frente

Cantando Victoria - Palmira – Valle del Cauca


