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Maicao Frontera
Colombia/Venezuela
Lalo King (2008)

sted, Mister, no me conoce, pero pregunte a cualquiera en

La Guajira quién es Wisky y fijese como se les destinie la
jeta. Vengo a decirle que usted ya esta muerto, que no se pre-
ocupe, no necesita cuidarse. Délo por hecho. Y esto pasa por-
que usted quiere que pase. No hay otra. Mister, nadie puede ser
tan bruto. El porqué quiere morir es cosa suya. ¢Pero por qué
se viene a morir a La Guajira? Como estan las cosas, lo suyo se
lo arreglan en cualquier parte.

Loco no parece. Y no puede ser tan lento como para hacer lo
que esta haciendo sin darse cuenta. ¢A qué viene esta vuelta?
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Serie Autopsia
C. Rozo (2008)

Pimpineros en Uribia
G. Lofredo (2009)

<l : Tres mil kilometros hacién-

dose ver, haciéndose recor-
dar, porque con la pinta que
se manda nadie se olvida
por donde anduvo y hacien-
do qué. ¢Para quién trabaja,
Mister Reta? Los que debie-
ran saber no se ponen de
acuerdo. Pero no se creen
lo del motociclista senil. No
hay pendejos tan pendejos.
Usted esta aca por algo y us-
ted me lo va a contar sin que
yo le toque un pelo de la barba buena gente con que se tapa la
cara. Mire bien, mire bien, carajo.

|

Usted acaba de terminar el arreglo de su motico. Isidro le con-
siguio6 el tubo veintiuno y la llanta delantera. Quedaron en en-
contrarse para almorzar y seguir camino. Socrates, el meca-
nico, ajust6 lo que le sonaba suelto cerca del pedal de freno
cuando en alta. Le puso a punto la moto. Usted esta contento.

Es sabado, pega el calor, falta poco para las once y usted, su
moto y yo estamos conversando tranquilos, sentados a la som-
bra de un palo viejo en esta esquina del barrio Santander, del
lado bueno de Maicao. Las casitas no son mansiones pero para
vivir por aca hay que tener algun billete.

En la casa de enfrente estan de fiesta. ¢Escucha? Salsa mara-
cucha y alguien tiene un acordeén. Estan chupando en la sala.
JAlcanza a verlos por la ventana? Todos tienen algo de Wayuu.
Escuche el cantado al hablar. Son indios y estan contentos.
Tienen visita del otro lado, de Venezuela. Alguien que se salvo
de lo de Portete. Los apellidos a usted no le dicen nada pero
aca son conocidos: Barros, Valdesblanquez, Palmar, Epinayu,
Mendiola. Fijese, ahi pasa la camioneta de la Policia, la autori-
dad en Maicao. Vea cémo miran la casa y siguen como si nada.

El calor humedo se pone pesado. Wisky mira el reloj con fre-
cuencia, como si fuera réferi y estuviera por comenzar el parti-

do. En la casa hay un hijo del Chema Bala, dice Wisky.

A usted que le gustan las motos, mire esas dos Suzuki que
vienen para aca por la Carrera 17. Estan muy arropados para
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ser de Maicao. Placa limpia en moto sucia. Parquean frente a
la casa como si fueran invitados. No se quitan el casco. Mochi-
las de pecho. Audifono. Gente seria, parece. Dejan las motos
en marcha. Entran sin timbrar, como si conocieran la casa.
Ahora escuche bien, Mister. Los disparos en rafaga suenan
apagados pero contundentes. Luego resuenan tres tiros como
de escopeta.

El Reta se agacha detras de la Africana. Wisky sigue de pie,
atento a los detalles. Wisky cuenta los segundos en el cronéme-
tro. Los dos encasquetados salen, montan las motos y arran-
can sin prisa excesiva. Al llegar a la siguiente transversal, se
separan y desaparecen por calles laterales. Cuanto cree que
dur6 la visita? Para el Reta un cuarto de hora. No lleg6 al mi-
nuto, cincuenta y cuatro segundos.

Wisky lo toma del brazo y le hace cruzar la calle como si fuera
un nifio. Entran al matadero. Notable lo que puede hacer un
plomazo 9 mm al explotar en un cuerpo. Los que no estan des-
hechos del todo dan alaridos.

Los perdigones estan salpicados en el cielo raso. El que dispar6
la escopeta esta atravesado en el suelo de la cocina, donde pita
una olla a presion. Hay un hombre de rodillas junto al sillén de
la sala. Se sostiene las tripas con una mano y putea a la madre
que pari6 el mundo. Una mujer se tambalea hacia la salida y
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se agarra del cuello del Reta, que no puede sostenerla y la deja
caer. Vamonos, dice Wisky.

Las autoridades de Maicao se encuentran preocupadas por la
ola de violencia desatada esta manana. Dej6é cinco muertos y
multiples heridos. Una pariente de una de las victimas dijo que
estaban acabando a su familia y pide la intervencion del Esta-
do colombiano para esclarecer la masacre: “Pido la presencia
de los Derechos Humanos, porque a nosotros, los Wayuu, nos
estan matando”.

La Policia indicé que ofrece 20 millones de pesos (unos 8.900
délares) de recompensa a quien dé informacién que permita
la captura de los responsables. En el acto criminal, murié un
hijo de José Maria Barros Ipuana, alias ‘Chema Bala’, dete-
nido en la carcel de Combita por la masacre perpetrada por
el Bloque Norte de las Autodefensas Unidas de Colombia, en
abril de 2004.

Eso dice el locutor de RCN Television mientras
Isidro, Rosquillo y el Reta chupan los huesos
de la sopa de chivo con patacoén frito en el co-
medor de la gasolinera a la salida de Maicao.
El Reta come callado. Wisky, el hombre que le
hizo ver el tiroteo, esta en una mesa bien ubi-
cada, cerca del ventilador, con otra gente que
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lo escucha con cara de arepa cruda. Wisky ignora la mesa
del Reta y sus amigos como si nunca los hubiera visto antes.
Wisky habla.

Derechos Humanos, la verga. Ingenuidad. Wisky habla como
si discutiera con el locutor de RCN. Esa masacre estaba anun-
ciada desde que se robaron la droga. Creian que los paisas
no tienen sapos en La Guajira, pero los mismos indigenas se
sapearon. Beben cerveza, yuca frita y aji. Ahi estan pintaditos.
Los Valdesblanquez, Barros, Palmar, Mendiola, Epiayu, Ipua-
na. Los mismos con las mismas. jDejen de robar, cono! Wisky
habla fuerte y se lo escucha en todo el comedor. Pero cada cual
mastica lo suyo. Todo el mundo lo sabe. Hubo un tumbe de
una cocaina en La Alta. Una lancha se volteé y se tumbaron la
droga. Ellos la vendieron y festejaban el tumbe. Eso les pasa
por andar robando droga a los cachacos en Alta Guajira, esta-
ban festejando y les dieron por donde era para fuellar.

La gente escucha a Wisky pero no lo mira: beben, mastican y
observan de lado la tele, donde ahora presentan la previa de un
partido del Cali contra el Chivas de México, en la Libertadores.
Son familia de los de Portete, bueno, de lo que fue Portete. De
aquello, esa gente no se olvida mas. Son los de afuera quienes
no saben.

Goajira Peninsula
1885
F.A.A. Simons

¢Cuando fue lo del Ra-
lly del Desierto? Estuvi-
mos mirdndolos correr.
Volaban por las trochas.
Con tanta vuelta se per-
dian. Unos pasaron por
Portete y se metieron
como si fuera de nadie.
Los viejos y las donas,
cercando el cementerio
para que no atropella-
ran las tumbas. Abra-
zados a las cruces de
barro. Falta de respeto.
Es que nadie les expli-
ca a los del enduro. Los
camuflados de amarillo,
los especiales, les pres-
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taron helicéopteros. An-
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daban como plaga por cualquier parte. Hasta
entre las chozas. A un catire de Miami que se
estroped contra las piedras lo sacaron rapidito
a Riohacha. Iba con otro que parecia turco pero
era francés, de Dalkar segun los de la radio. Un
guajiro puede estarse muriendo y no lo sacan
ni a cagar.

Ayer mismo, un veterano andaba solo, dan-
do vueltas por ahi en una moto grande, azul
y blanca, cargada como si viniera de lejos y
se fuera de largo. Iba suave, mirando todo,
pero estaba perdido y daba vueltas al mismo
sitio. En eso se sale de la trocha y pasa justo
por donde fue lo peor de lo de Portete, donde
las mujeres y el primer mal entierro. Como
si nada, pasaba el veterano. Unos carajitos le
tiraban piedras para alejarlo. El hacia sefias

Mujer Wayuuen  saludando, siguiéndoles el juego. Hoy temprano estuvo en lo
José Rancheria el Sgcrates haciéndole ajustar la poderosa. Una belleza esa
losé Iguaran (2007) . . .

maquina. Dos cilindros.

Mediodia Guajiro:

La Gota Fria
Rafael Escalona

Acordate Moralito de aquel dia

que estuviste en Urumita y no quisiste
hacer parranda; te fuiste de mafanita
seria de la misma rabia

En mis notas soy extenso

a mi nadie me corrige

para tocar con Lorenzo

Manana sabado dia ‘e la Virgen

Me lleva él o me lo llevo yo
pa’que se acabe la vaina
ay Morales a mi no me lleva
porque no me da la gana

Qué cultura qué cultura va tener
un indio Chumeca
como Lorenzo Morales

qué cultura va a tené, si nacié en los cardonale

Morales miente a mi mama
solamente pa ofendé

para que él también se ofenda ahora
le miento la dél

Yo tengo un recao grosero
para Lorenzo Miguel

él me traté de embustero
y mas embustero es él

Moralito, Moralito se creia

que él a mi, que él a mi me iba a ganar
y cuando me oy6 tocar

le cayo ‘e la gota fria

y al cabo é la compartia

el tiro le salié mal

Me le dicen me le dicen a Morales
que estuviste en Urumita y nada hubo
por eso es que a mi me dicen

que fue miedo que me tuvo

como que lo puyé duro

cuando tuvo que salirse

Me le dice me le dicen a Morales

que abandone el acordedn por siete meses

que Emiliano lo abandona un afio largo
y conmigo Moralito pierde siempre

y lo digo alante de la gente

pa’‘que se ponga mas bravo

Tropas Buscan Gran Salar
) ) Sombra s = P s s = Salta — Argentina
José Iguaran (2007) :;ﬁﬁfz 2 - 22— G. Lofredo (2006)
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